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1. Filosofia del linguaggio, semiotica e linguistica
La filosofia del linguaggio non può prescindere dal rapporto con le scienze
dei segni e del linguaggio, in particolare dalla due discipline che se ne occupa-
no “in generale”, la semiotica, “scienza”, o “teoria”, “dottrina” generale dei se-
gni, e la linguistica generale. 
Un punto di svolta nella storia della semiotica fu segnato nella prima metà
degli anni Sessanta quando Thomas A. Sebeok (1920-2001) estese i confini
della scienza dei segni quale risultava fino ad allora con il nome di “semiolo-
gia”. Quest’ultima si basava sul paradigma verbale ed era viziata dall’errore di
scambiare la parte per il tutto. Sebeok chiama questa tendenza nello studio dei
segni la “tradizione minore” contrapponendovi quella “maggiore” per ampiezza
temporale ed estensione tematica, rappresentata da John Locke (1632-1704)
e Charles S. Peirce (1838-1914) e che risale ai primi studi sui segni e sui sin-
tomi (l’antica semeiotica medica) di Ippocrate di Cos (ca 460-377 a C.) e Ga-
leno (129-200 ca. Attraverso numerose pubblicazioni, Sebeok ha fatto valere
una nuova visione della semiotica il cui campo coincide con quello delle scien-
ze della vita, in base all’assunto che tutto ciò che è vita è segno. In seguito al-
l’opera di Sebeok – ampiamente inspirata a Peirce, ma anche a Charles Mor-
ris (1901-1979) e a Roman Jakobson (1896-1982), questi ultimi due diretti
maestri di Sebeok – sia la concezione del campo semiotico, sia la concezione
della storia della semiotica sono mutate notevolmente. La semiotica odierna
deve a Sebeok la sua configurazione come “semiotica globale” (Sebeok 2001a
e b). Il virtù di questo approccio “globale” o “olistico” la ricerca semiotica sulla
“vita dei segni” è direttamente interessata anche ai “segni della vita”. Nella pro-
spettiva della semiotica globale, semiosi (cioè la relazione, o processo o situa-
zione in cui qualcosa è segno), e vita coincidono, dato che la semiosi è l’attri-
buto criteriale della vita. Conseguentemente la semiotica globale si presenta
anche come critica delle teoria e delle pratiche semiotiche di tipo antropocen-
trico e glottocentrico. Estendendosi ben al di là dei segni che gli uomini adope-
rano per comunicare, oggetto della semiologia di Ferdinand de Saussure
(1857-1913), la semiotica globale include non solo la zoosemiotica (termine in-
trodotto da Sebeok nel 1963) – comprensiva dell’antroposemiotica – e lo stu-
dio dei segni degli altri grandi regni (fitosemiotica e micosemiotica) ma anche
la microsemiotica e l’endosemiotica fino a coincidere con la biosemiotica
L’oggetto della semiotica globale, o semiotica della vita (v. Ponzio, Petrilli
2002), è la semiosfera che è fatta coincidere con la biosfera. Il termine “semio-
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sfera” è preso da Lotman (1975) ma è inteso da Sebeok in un senso molto più
ampio. Infatti, Jurij M.Lotman (1922-1993) limita il campo di riferimento del ter-
mine “semiosfera” alla cultura umana e afferma che fuori della semiosfera co-
sì intesa non ci sarebbe comunicazione. Al contrario, nella prospettiva della se-
miotica globale per la quale la semiosi coincide con la vita, la semiosfera è
identificata con la biosfera, termine coniato dal russo Vladimir Vernadskij
(1863-1945) nel 1926, e intesa quindi come “semiobiosera”. La semiosfera nel
senso di Lotman, limitata alla cultura umana e quindi ai segni verbali e non ver-
bali dei suoi linguaggi, cioè all’antroposemiosi, è solo una porzione limitata del-
la semiobiosfera che invece si estende per tutta la rete dei segni del mondo vi-
vente. 
Considerata nell’ambito della semiotica globale, la linguistica generale fa
parte dell’antroposemiotica. Essa ha come oggetto di studio il linguaggio ver-
bale, orale e scritto, esaminato non relativamente ad una lingua particolare e
neppure in qualche particolare genere di discorso o genere letterario, ma ne-
gli aspetti essenziali che caratterizzano il modo in cui generalmente si presen-
ta nella lingua. La collocazione della linguistica nella semiotica globale non sol-
tanto è funzionale nella classificazione delle scienze, ma permette anche che
il concetto di segno in generale che la linguistica impiega traendolo da una se-
miotica generale non sia il risultato di una visione parziale del mondo dei se-
gni. La linguistica descrive tramite il verbale il verbale. Essa usa la lingua per
descrivere la lingua. La lingua si presta a questo doppio ruolo, perché essa
coincide con il descrivibile. Non solo non si sottrae alla descrizione ma la im-
pone. La sua pretesa è che ciò che ha significato coincida con ciò che essa de-
scrive o può descrivere. La sua capacità di descrizione è agevolata dalla sua
possibilità di essere scritta. Ma anche la sua descrivibilità ne è agevolata. An-
zi la scrittura (la trascrizione) è già descrizione della lingua.
La linguistica certamente deve impiegare il segno verbale per descrivere il
segno verbale, deve impiegare la lingua per descrivere la lingua. Ma ciò non la
obbliga a restare confinata nel verbale come orizzonte della descrizione. Fin-
ché il suo modello di segno resta confinato in tale orizzonte, la linguistica si
presenta come doppiamente descrittiva, perché impiega la lingua anche come
modello oltre che come mezzo. Risulta completamente (idolatricamente) su-
balterna al suo oggetto. La sua descrizione è l’aderenza della rappresentazio-
ne, anziché il distanziamento della raffigurazione. Essa infatti non solo inevita-
bilmente interpreta il verbale tramite il verbale ma fa del verbale il criterio del-
l’interpretabilità, riduce ogni significato al significato verbale ogni segno al se-
gno verbale. 
La portata interpretativa del segno verbale da parte della linguistica tanto
più aumenta quanto meno è subalterna al segno verbale. Una linguistica ba-
sata su una teoria esplicativa e critica del linguaggio non può restare confina-
ta nell’orizzonte della lingua, il suo modello di segno non può coincidere con
quello verbale. La linguistica deve guardare alla lingua da un punto di vista se-
miotico, che non può essere a sua volta linguistico, come in fin dei conti avvie-
ne nella semiologia preconizzata da Saussure, malgrado il suo sforzo di guar-






gni e valori verbali, cioè l’economia. Solo una descrizione effettivamente se-
miotica della lingua permette una descrizione della lingua non glottocentrica,
cioè la sua comprensione a partire da un orizzonte esterno a quello della sua
stessa descrizione, a partire dalla messa in discussione della sua pretesa che
ciò che ha significato e dunque è segno coincida con ciò che essa descrive o
può descrivere, e che il segnico sia assimilabile al verbale.
Anche i linguaggi, siano essi verbali o non verbali si lasciano scrivere (tra-
scrivere) e per lo più si lasciano anche descrivere. La descrizione è agevolata
quando essi siano scritti (trascritti). La descrizione di Roland Barthes (1915-
1980) del linguaggio della moda, per esempio, si avvale del fatto che la moda
è già scritta (trascritta). La possibilità di estendere la linguistica, cioè la descri-
zione della lingua, dalla lingua ai linguaggi sta alla base della semiologia. Mal-
grado il suo presentarsi come scienza generale dei segni, la semiologia occu-
pandosi soltanto di linguaggi, cioè di sistemi segnici umani, non solo è in effet-
ti antroposemiotica, ma applica ai segni e ai linguaggi che descrive le catego-
rie elaborate nella descrizione del linguaggio verbale, e quando non vi riesce,
nega il carattere di linguaggio e di segno a ciò che si sottrae alla descrizione.
Sicché già limitata ai linguaggi e non estesa ai sistemi di comunicazione che
non lo sono, la semiologia in quanto estensione della linguistica, delimita ulte-
riormente la sua ampiezza alla scrivibilità e descrivibilità linguistica dei linguag-
gi. I linguaggi siano essi verbali o non verbali, si lasciano scrivere (per esem-
pio, la moda è scritta, le musica è scritta, il fumetto è scritto, la fotografia è scrit-
ta) ma, a differenza delle lingue, la loro descrizione è difficile, e in certi casi la
loro resistenza è tale che, poiché è la lingua che li descrive, il loro sottrarsi co-
stringe la lingua rivedere i termini e le categorie con le quail descrive se stes-
sa, e ridefinire il modello di segno, secondo il quale individua e descrive il “se-
gno verbale”.
Il linguaggio musicale è forse quello maggiormente refrattario alla descrizio-
ne e dunque più capace di evidenziare il limiti del segno verbale e le concezio-
ni dei segno che lo assumono a modello secondo una prospettiva glottocentri-
ca. La musica ha rappresentato fin ora un territorio a sé stante, resistente fino
all’irriducibilità all’inglobamento nella visione generale di ciò che è segno e lin-
guaggio. Il linguaggio della musica si è prestato ben poco ad essere trattato al-
la stregua di ciò che le scienze dei segni hanno definito come linguaggio. Al
punto che la semiotica della musica non può più prescindere dalla questione
“quale semiotica per la musica?”, disponendosi alla messa in discussione di se
stessa di fronte a questo “linguaggio” refrattario alle proprie categorie. 
Una decostruzione e ricostruzione dei modelli semiotici (semiologici) si im-
pone. Al punto che una semiotica della musica non può essere la semiotica ap-
plicata alla musica, ma una semiotica che sia della musica, nel senso che le
appartenga, che verifichi la sua possibilità di ricostruzione a partire dalla sua
prospettiva. Si tratta dunque di riconsiderare i concetti stessi di “linguaggio”, di
“significato”, di “segno”, di “interpretazione”, di “comprensione”, di “comunica-
zione”. Ciò può rendere possibile una riflessione semiotica sulla musica che
consenta il parlarne senza sottometterla al potere del segno verbale e alla se-
miotica (semiologia) costruita in funzione di esso. 
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Non stiamo parlando di una questione di semiotica settoriale, speciale. Se
nella musica abbiamo a che fare con linguaggi e segni, si tratta sicuramente
dei segni più refrattari, più resistenti al “parlare dei segni”, più “altri”, e proprio
per questo la semiotica deve, già nel momento della sua costituzione come se-
miotica generale, tenere conto del problema della possibilità di una semiotica
della musica, anzi partire proprio da esso, perché così può costruire un model-
lo di segno non rigido, non limitato, che non diventi una sorta di letto di Procu-
ste quando venga “applicato” alla musica. Bisogna interrogarsi sulla possibili-
tà di una semiotica della musica, fin dal momento della costituzione di una se-
miotica generale (v. A. Ponzio e M. Lomuto, Semiotica della musica, 1998). È
necessario verificare, fin dall’inizio, la possibilità di una semiotica della musica,
in cui “della musica” sia un “genitivo soggettivo” e non un “genitivo oggettivo”:
non una semiotica che abbia come oggetto su cui si applica la musica, ma una
semiotica che abbia la musica come suo punto di vista. Una semiotica che al
voler sentire (pratica dell’interrogatorio poliziesco, della commissione d’esame,
del confessionale e della seduta psicoanalitica) sostituisca l’atteggiamento del-
l’ascolto. Non l’“ascolto applicato” (Barthes, Havas), il voler sentire, il costrin-
gere a dire, ma l’ascolto rispondente. 
2. Semiotica come metasemiosi e linguaggio come congegno di modellazione
Possiamo aggiungere però un altro significato di semiotica a quello di scien-
za generale dei segni. Il termine “semiotica” può anche essere usato per indi-
care la specificità della semiosi umana, dell’impiego dei segni da parte della
specie umana. Sebeok ha precisato questo significato in un testo del 1989 “Se-
miosis and semiotics: what lies in their future?” (ora cap. 9 del suo libro A Sign
is Just a Sign (1991: 97-99, trad. it. 181-185). 
La semiotica è un modo esclusivamente umano di ricercare, che consi-
ste nel riflettere – in maniera informale o sistematica – sulla semiosi. Pos-
siamo predire con sicurezza che tale modalità di ricerca esisterà fino a
quando continuerà ad esistere il genere umano, così come esso si è an-
dato evolvendo per circa tre milioni di anni nelle successive espressioni
di Homo, che – in considerazione, fra gli altri aspetti, della crescente am-
piezza del cervello e delle relative capacità cognitive – sono state indica-
te con i termini habilis, erectus, sapiens, neanderthalensis e, per la fase
attuale, sapiens sapiens. La semiotica, in altre parole, indica semplice-
mente la tendenza universale della mente umana al fantasticare focaliz-
zato specularmente verso l’interno della propria strategia cognitiva a lun-
go termine e sui propri comportamenti quotidiani. Locke indicò questo
modo di indagare come ricerca di “conoscenza umana”; Peirce, come
“gioco del fantasticare” (Sebeok 1991: 97, trad. it. 181).
Questo significato di “semiotica” comporta che tale termine indichi una cer-
ta tappa dell’evoluzione della semiosi, precisamente quella in cui essa si pre-










me semiosi specificamente umana, ci interessa qui particolarmente perché in
questo salto qualitativo nella storia evolutiva della semiosi entra in gioco il lin-
guaggio, inteso però non come capacità di comunicazione ma come capacità
di modellazione specifica della specie umana. Nell’articolo The evolution of se-
miosis, in Posner et alii (vol. 1, art. 19), Sebeok esamina la corrispondenza tra
le diverse branche della semiotica e i differenti tipi di semiosi, dal mondo dei
microrganismi ai grandi regni e al mondo umano. La caratteristica della semio-
si umana o antroposemiosi è la semiotica intesa come riflessione sulla semio-
si. È grazie al congegno di modellazione chiamato da Sebeok “linguaggio”, che
è specifico della specie umana fin dall’inizio della sua evoluzione e che è il fat-
tore interno che l’ha resa possibile, l’antroposemiosi si caratterizza come se-
miotica. Il linguaggio, così inteso, va distinto dal “parlare”, dalla lingua, la cui
funzione originaria era la comunicazione e che non apparve nell’evoluzione
della specie umana se non molto tardi. A quanto pare, l’Homo habilis era dota-
to di linguaggio ma era privo di parola. Ma si deve presumere che del linguag-
gio, cioè del congegno di modellazione muto, era già dotato il primo ominide
apparso sulla Terra, in quanto occupante una nicchia specifica nell’evoluzione
delle specie. È il linguaggio che ne ha permesso l’evoluzione fino all’attuale
Homo sapien sapiens Il parlare e quindi la formazione delle lingue segnano il
passaggio all’Homo sapiens.
Nel mondo della vita, che, abbiamo detto, coincide con il mondo della se-
miosi (v. ivi: 436-37), la semiosi umana specifica si presenta come metasemio-
si, cioè come possibilità si riflettere sui segni. Ciò significa che i segni sono im-
piegati non soltanto in un processo interpretativo che coincide con una deter-
minata risposta diretta, ma anche in una interpretazione che si presenta come
riflessione sui segni, come sospensione della risposta e come possibilità di de-
liberazione. Con Sebeok, stiamo chiamando questa specifica capacità di me-
tasemiosi, resa possibile dal “linguaggio”, cioè dal congegno di modellazione
proprio della specie umana, “semiotica”. Richiamandoci alla giusta osservazio-
ne di Aristotele, che si trova all’inizio della Metafisica, secondo cui l’uomo ten-
de per sua natura alla conoscenza, possiamo dire, e ciò può anche spiegare
meglio che cosa si intende per “conoscenza”, che l’uomo tende per sua natu-
ra alla semiotica che (v. Petrilli 1998a). L’uomo è un animale semiotico (v. Dee-
ly, Petrilli, Ponzio, Semiotic Animal 2005): il che può anche chiarire il senso di
“animale razionale”.
Dunque, la semiosi umana o antroposemiosi è caratterizzata dal fatto che
essa si presenta come antroposemiotica. Sicché, tornando alle due tendenze
della semiotica intesa come scienza, possiamo dire che la semiotica come an-
troposemiosi specifica, come semiosi speficamente umana, può: a) avventu-
rarsi per l’intero universo considerandolo dal punto di vista segnico e ricercan-
do in esso significati e sensi; b) assolutizzare l’antroposemiosi identificandola
con l’intera semiosi, cioè considerandola erroneamente l’unica semiosi possi-
bile. 
La semiotica come scienza generale dei segni seguendo il primo orienta-
mento costruisce i suoi modelli sulla base di una “semiotica globale” estensibi-
le all’intero universo in quanto perfuso di segni (Peirce); seguendo il secondo,
42
invece, li costruisce sulla base della riduzione dei segni a quelli della vita so-
ciale umana (semiologia), parteggiando così per una visione chiaramente an-
tropocentrica.
3. Modellazione, comunicazione e dialogo
Dobbiamo chiarire qui due nozioni, secondo noi fondamentali in semiotica
e tra loro collegate: modellazione e dialogismo. Senza di esse non si può com-
prendere una terza nozione, generalmente privilegiata nello studio dei segni a
scapito delle altre due, quella di comunicazione.
Il concetto di modellazione è ripreso dalla cosiddetta scuola di Mosca-Tar-
tu v. Lucid 1977 and Rudy 1986) che lo usano per riferirsi alla lingua, conside-
rata “sistema primario di modellazione”, e agli altri sistemi culturali umani con-
siderati “sistemi secondari di modellazione”. Però noi impieghiamo “modella-
zione” secondo l’uso che ne fa Sebeok, il quale estende tale concetto oltre
l’ambito dell’antroposemiosi collegando a quello di Umwelt (mondo circostan-
te) del biologo Jakob von Uexküll (1864-1944). Nell’interpretazione di Sebeok,
Umwelt significa “modello del mondo esterno”. Sulla base delle ricerche in bio-
semiotica, sappiamo che la capacità di modellazione può essere osservata in
tutte le forme di vita. La “teoria dei sistemi di modellazione” (Modeling systems
theory) recentemente riformulata da Sebeok in collaborazione con Marcel Da-
nesi (Sebeok, Danesi 2000) studia appunto i fenomeni semiotici come proces-
si di modellazione. Alla luce della semiotica orientata nel senso della teoria dei
sistemi di modellazione, la semiosi – capacità caratterizzante tutte le forme di
vita – può essere definita come “la capacità delle specie di produrre e com-
prendere gli specifici tipi di modelli di cui dispongono per organizzare e codifi-
care l’imput percettivo nel modo proprio di ciascuna di essi ” (ivi: 5). 
Lo studio applicato della teoria dei sistemi di modellazione è l’“analisi dei si-
stemi” (systems analysis), che distingue i sistemi di modellazione in primario,
secondario e terziario. sistema di modellazione primario è la capacità innata di
modellazione simulativa, cioè un sistema che permette a tutti gli organismi di
simulare un mondo secondo modalità specie-specifice.(cfr. ivi: 44-45). Come
abbiamo detto, Sebeok introduce il termine “linguaggio” per indicare il sistema
specie specifico della modellazione primaria della specie Homo. Non la lingua,
come sostiene la scuola di Mosca-Tartu, ma il linguaggio è il sistema primario
di modellazione. La lingua, che comparirà abbastanza tardi nell’evoluzione
umana, è invece sistema secondario di modellazione. Sicché, conseguente-
mente, i sistemi segnici culturali che presuppongono la lingua sono terziari. La
modellazione secondaria sottende processi di modellazione sia indicazionali,
sia estensionali. La forma di modellazione indicazionale è stata registrata in
varie specie viventi: mentre quella estensionale è una capacità unicamente
umana poiché presuppone il linguaggio (sistema primario di modellazione pro-
prio soltanto dell’uomo), che, come abbiamo visto, Sebeok distingue dal parla-
re, dalla lingua; che è un sistema di modellazione secondario (v. ivi: cf. 82-95).






mente astratti di modellazione di tipo simbolico (cf. ivi: 120-129) che presup-
pongono, oltre al linguaggio, anche la lingua. 
La comunicazione presuppone la modellazione, poiché si realizza all’inter-
no del mondo che essa produce. Certamente i sistemi di modellazione sono a
loro volta il risultato della comunicazione della specie, nella sua evoluzione, e
l’ambiente entro cui la modellazione si produce per adattamento. Ma tale co-
municazione avviene pur sempre sulla base della modellazione di cui la spe-
cie, in quanto appartenente a una nicchia particolare, è già dotata. Per esem-
pio, il linguaggio come sistema specie specifico della specie Homo, e quindi
già in dotazione dell’ominide, presiede alla comunicazione con l’ambiente in
rapporto alla quale, per adattamento, ma necessariamente secondo il suo spe-
cifico sistema di modellazione (che gli assegna, fin dal suo primo apparire, una
nicchia particolare rispetto alle altre specie, per quanta vicinanza per omologia
possa presentare con esse), si evolverà fino all’Homo sapiens sapiens.
Per “dialogo” si intende il modo secondo cui un organismo nella sua Um-
welt specifica è in relazione con l’organico intraspecifico e extraspecifico e con
l’inorganico. La semiosi ha in generale un carattere dialogico. La nozione di
“dialogicità” non contraddice, ma anzi affianca e conferma quelle che insistono
sull’autonomia dell’organismo vivente, quali il “ciclo funzionale” di Th. Uexküll
e l’“autopoiesi” di Maturana e Varela (1980). Inoltre il dialogo va distinto dalla
comunicazione. La comunicazione è solo un aspetto della semiosi. Gli altri due
sono la modellazione e il dialogità. Il carattere dialogico della semiosi verbale,
la sua funzione modellizante e comunicativa, sono caratterizzazioni umane
specie-specifiche che si ritrovano nella semiosi in generale di qualsiasi essere
vivente. La dialogità non riguarda soltanto il ragionamento e non è circoscritta
all’antroposemiosi. La relazione tra interpretato e interpretante in cui consiste
ogni semiosi è dialogica. Peirce stesso ha insistito su questo aspetto. Ma chi
soprattutto ha evidenziato la natura dialogica del segno e della semiosi è Mi-
chail Bachtin (1895-1975). Alla dialogità della parola, espressa nel romanzo
polifonico di Dostoevskij (Bachtin 1929), corrisponde la dialogicità, l’intercorpo-
reità, del corpo grottesco quale si rivela nel “realismo grottesco” descritto da
Bachtin (1965) nella sua analisi di Gargantua e Pantaguel di François Rabe-
lais. Dialogicità e intercorporeità sono le facce di una stessa medaglia, fanno
parte della reale, materiale, interconnessione biosemiotica dei corpi viventi. “La
vita per sua natura è dialogica. Vivere significa partecipare a un dialogo” (Ba-
chtin, “Piano per il rifacimento del libro su Dostoevskij”, 1961, in Bachtin 1979,
trad. it.: 331). Possiamo parlare di una dia-logica bachtiniana, che più volte, fin
dal Dostoevskij del 1929, viene esplicitamente o implicitamente contrapposta
alla dialettica hegeliana e al materialismo dialettico del socialismo reale. C’è al-
la base della concezione bachtiniana una dialogica della natura, una dialogica
della vita, che oggi verrebbe espressa in termini di “biosemiotica” e che spie-
ga l’interessamento di Bachtin per gli studi di biologia della sua epoca. 
Nella visione di Bachtin non ci sono limiti definiti della dialogità verbale e di
quella intercorporea. La prima si estende, travalicando divisioni anche nazio-
nali e linguistiche, a quell’intero ambito Lotman chiamava “semiosfera”; la se-
conda si estende per tutta la “biosfera” (Vernadskij). Per Bachtin il dialogo e il
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corpo sono strettamente interconnessi, e l’adeguata immagine del corpo dialo-
gico è il corpo grottesco. È per questo che il grottesco compare anche nel ge-
nere romanzo, genere letterario maggiormente dialogico, e particolarmente nel
“romanzo polifonico” di Dostoevskij. Ed è per questo che Bachtin, nella secon-
da edizione del 1963 (la prima è del 1929) della sua monografia su Dostoev-
skij, include un capitolo (il IV) sul rapporto tra il genere romanzo e il realismo
grottesco del folclore carnevalesco, mostrando come tale genere affondi nella
visione del realismo grottesco le proprie radici. Dunque, il dialogo non esiste
soltanto nella semiosi della comunicazione dove l’interpretato è già esso stes-
so una risposta interpretante rivolta ad essere interpretata come segno prima
ancora di esserlo effettivamente da parte di un interpretante esterno, Ma il dia-
logo sussiste anche nella semiosi della sintomatizzazione, dove l’interpretato è
una risposta interpretante (sintomo) non rivolta ad essere interpretata; così co-
me sussiste nella semiosi dell’informazione, dove qualcosa di inanimato agi-
sce come segno solo perché riceve un’interpretazione da parte di un essere vi-
vente: tale interpretazione, la risposta dell’interprete, ha pur sempre un carat-
tere dialogico. Il dialogo non inizia con il comportamento segnalizzante di un
emittente che intende comunicare qualcosa a un ricevente a proposito di un
oggetto. L’intera semiosi è un processo dialogico. La logica della semiosi nel
suo insieme, come tutto unitario, è una dia-logica. L’interpretante come tale è
“una disposizione a rispondere”. 
4. L’origine del linguaggio
La questione dell’origine del linguaggio verbale è stata generalmente sotto-
valutata dalla comunità scientifica come non degna di discussione a causa del-
le soluzioni gratuite e infondate a cui essa ha dato luogo (una delle eccezioni
sotto questo riguardo è costituita dal libro di Giorgio Fano (1885-1963), Origi-
ni e natura del linguaggio (1972), ormai noto anche in traduzione inglese. 
Sulla base degli studi più recenti, il problema dell’origine del linguaggio ver-
bale può essere ripreso ed esaminato in tutta la sua complessità. Una delle
proposte più sistematiche di utilizzazione di tali studi proviene da Sebeok, che
ha attribuito il carattere specie-specifico del linguaggio verbale, del parlare
(speech), al fatto di essere basato sul sistema primario di modellazione dell’uo-
mo, che egli ha chiamato “linguaggio” (language), e quindi ne ha spiegato la
comparsa, a un certo punto dell’evoluzione della specie umana, sulla base di
un processo di adattamento regolato dal linguaggio come modellazione. Con-
seguentemente, a più riprese, Sebeok è intervenuto polemicamente e ironica-
mente a raffreddare l’entusiasmo nei confronti delle teorie e delle pratiche di
addestramento, in voga particolarmente negli Stati Uniti, fondate sulla possibi-
lità di “animali parlanti”. 
Secondo la teoria della modellazione di Sebeok, il sistema primario di mo-
dellazione della specie Homo, “il linguaggio”, da non confondere con il linguag-
gio verbale, con il parlare, è apparso e si evoluto per adattamento molto prima






se non con l’apparizione dell’Homo sapiens e con una funzione specificamen-
te comunicativa. Il linguaggio nel senso di Sebeok, non nacque, invece, come
congegno comunicativo, ma come congegno di modellazione. Anche Noam
Chomsky ha sostenuto il carattere non essenzialmente comunicativo del lin-
guaggio, ma dicendo “linguaggio” Chomsky vuol dire “linguaggio verbale”,
“parlare”, ciò che Sebeok chiama “speechi. Per Sebeok invece il linguaggio
verbale ha, fin dalla sua apparizione per adattamento, una specifica funzione
comunicativa. La teoria del linguaggio verbale di Chomsky non conosce la dif-
ferenza stabilita da Sebeok tra “linguaggio” e “linguaggio verbale”, e senza
questa differenza non è possibile spiegare adeguatamente né l’origine, né il
funzionamento del linguaggio verbale.
Come abbiamo detto, il linguaggio, come qui viene inteso, è un congegno
di modellazione (modeling device) di cui era già dotato, anche se certamente
in maniera non sviluppata, il primo ominide ed è questa originaria “dotazione”
della specie umana a spiegarne lo sviluppo fino all’Homo sapiens sapiens (v.
Sebeok, Language as a Primary Modeling System?”, in Sebeok 1994: 117-
128). Anche gli altri animali hanno un sistema di modellazione che produce il
loro mondo; il linguaggio è quello dell’uomo. Ma il congegno di modellazione
dell’uomo è completamente differente dagli altri sistemi primari di modellazio-
ne. La sua caratteristica specifica è ciò che Peirce chiamava “il gioco del fan-
tasticare” (quest’espressione è utilizzata da Sebeok come titolo di uno dei suoi
libri) e che Giambattista Vico (1668-1744) chiamava “logica poetica” (v. Dane-
si 2000), cioè la possibilità di produrre più modelli e dunque, per usare l’espres-
sione di G. W. Leibniz (1646-1716), di inventare, di simulare, un numero infini-
to di “mondi possibili”, diversamente dagli altri animali altre specie animali. 
Il parlare, come il linguaggio, è apparso anch’esso per adattamento, ma con
funzione comunicativa, e molto tempo dopo rispetto al linguaggio, precisamen-
te con la comparsa dell’Homo sapiens. Nel corso dell’evoluzione della specie
umana, per un processo di “ex-attamento” (exaptation: questa espressione è
di S. J. Gould e E. S. Vrba 1982), come il linguaggio potenziò le funzioni co-
municative tramite l’invenzione del parlare, così quest’ultimo potenziò quelle
del linguaggio svolgendo anche una funzione modellizzante in ciascuna delle
molteplici lingue in cui si andò realizzando. Il linguaggio è il primario adatta-
mento evolutivo che caratterizzò l’ominide. Il linguaggio verbale, il parlare, si
sviluppò con funzioni comunicative dal linguaggio come dispositivo modelliz-
zante, in seguito all’evoluzione delle capacità fisiche e neurologiche che rese-
ro possibile l’impiego del linguaggio per la comunicazione vocale. Exattato per
la comunicazione verbale, prima nella forma di linguaggio verbale orale e poi
di linguaggio verbale scritto, il linguaggio come congegno di modellazione pri-
maria permise anche il rafforzamento delle capacità umane di comunicazione
non-verbale dando luogo a un ampio e complesso sviluppo dei linguaggi non-
verbali (v. Nonverbal bodily sign categories, di Fernando Poyatos, in P. Bouis-
sac 1998: 451-453). Il parlare, a sua volta, exattato per la modellazione, poté
funzionare, in quanto lingua, come sistema secondario di modellazione. In tal
modo, il parlare, oltre a incrementare la capacità di comunicazione e potenzia-
re quelle dei linguaggi non-verbali favorendone anche la specializzazione e
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proliferazione, sviluppò la capacità semiotica dell’uomo sul piano conoscitivo,
organizzativo, inventivo, ecc. 
Circa la relazione tra linguaggio e parlare, Sebeok fa notare che essa ha ri-
chiesto un reciproco adeguamento della capacità di codificazione e decodifica-
zione. Fra il linguaggio “exattato” per la comunicazione, prima in funzione del
parlare orale, “for ear and mouth work” e poi nello scritto e in altre forme di co-
municazione, e il verbale exattato per la modellazione (secondaria), “for mind
work”, resta un risultato ancora distante un’assoluta reciproca adeguazione, e
la collaborazione tra i due sistemi è ancora in corso di perfezionamento (cfr.
Sebeok 1991a: 56). Osserva Sebeok:
Per quanto concerne il motivo per cui questo processo di exattamento
impiegò diversi milioni di anni per realizzarsi, la risposta sembra essere
che l’adeguamento di un meccanismo specie-specifico per codificare il
linguaggio in parlare, cioè producendo segni vocalmente, con un comple-
mentare meccanismo per decodificarlo, cioè ricevere e interpretare un
flusso di segni verbali/vocali (frasi), deve aver impiegato tanto tempo per
poter realizzare un processo di sintonizzazione, che è lungi dall’essere
completo (dato che gli individui umani hanno molte difficoltà nel compren-
dere messaggi verbali che si trasmettono l’un l’altro) (in Posner et alii, vol.
1: 443-444; in Sebeok 1991, trad. it.: 178).
Bisogna a questo punto segnalare un altro processo di exattazione nell’evo-
luzione dell’altroposemiosi. Ci riferiamo alla separazione tra “lavoro manuale”
e “lavoro intellettuale”, che si presenta – per usare la terminologia di Ferruccio
Rossi-Landi (1921-1985) – come separazione tra “lavoro non linguistico (ver-
bale)” e “lavoro linguistico (verbale)”. Soltanto molto recentemente, come risul-
tato dello sviluppo tecnologico, in cui la comunicazione è diventata produttiva
(nella fase attuale della produzione capitalistica che può essere indicata come
fase della comunicazione-produzione: v. Ponzio 1997d, 1999b, 2003a) questi
due tipi di lavoro si sono incontrati e unificati. Il computer come unità dell’har-
dware e del software è l’espressione più evidente di questo adeguamento che
tende all’unificazione.
5. Il linguaggio come lavoro
Abbiamo visto che Sebeok pone il linguaggio come congegno di modella-
zione alla base dell’“ear and mouth work” e del “mind work”. 
Una teoria del linguaggio come lavoro fu elaborata da Ferruccio Rossi-Lan-
di (1921-1985) a partire dai suoi scritti degli anni Sessanta. Questa teoria è lo
sviluppo della sua precedente concezione del linguaggio come “parlare comu-
ne” (v. Rossi-Landi 1998 [1961], cioè come insieme di operazioni comuni che
stanno alla base delle diverse lingue. In entrambi i casi si tratta di passare da
un livello superficiale di osservazione, – sia esso quello della descrizione del
comportamento linguistico (comportamentismo), o dell’uso linguistico (Witt-






lingua determinata” (Saussure), o dell’analisi tassonomica (Martinet), o della
“visione del mondo” di una lingua determinata (secondo la cosiddetta “teoria
della relatività linguistica” (Sapir e Whorf) – al livello della esplicitazione delle
strutture e dei processi di cui il parlare e le lingue sono il prodotto. 
Si tratta della questione del superamento delle teorie del linguaggio di tipo
descrittivistico, ma anche della teoria chomskiana, che, pur orientata in senso
esplicativo e generativo, ritiene di dover descrivere una grammatica universa-
le innata, che è in effetti il risultato dell’ipostatizzazione della stessa lingua che
dovrebbe spiegare (a causa del carattere unigraduale di tale teoria, che con-
fonde, secondo la terminologia di Sebastian K. Faumian (1965) “genotipico” e
“fenotipico”).
Usando la terminologia ripresa dalla critica di Karl Marx all’economia politi-
ca, Rossi-Landi imposta il problema come necessità di uno spostamento dello
studio del linguaggio verbale dal livello del mercato linguistico a quello del la-
voro linguistico. Tali espressioni sono evidentemente metaforiche. Ma lo sono
non come effetto di superficiali analogie bensì sulla base di omologie individua-
te, attraverso un metodo omologico rivolto a studiare somiglianze di ordine
strutturale e genetico tra produzione linguistica verbale e produzione materia-
le in quanto facenti parte di uno stesso processo semiotico, quello della ripro-
duzione sociale, della riproduzione della vita sociale umana. Possiamo dire
che il passagio dal suo libro del 1961, Significato comunicazione e parlare co-
mune, a quello del 1985, Metodica filosofica e scienza dei segni(nuova ed.
2006).è il passaggio da una metodica del parlare comune a una metodica del-
la semiosi comune che sta alla base dei sistemi segnici e dei messaggi verba-
li e non-verbali di cui è fatta un’intera organizzazione economico-culturale. Una
teoria generale della società, che riesca a cogliere i nessi strutturali e generici
al di là delle separazioni e settorializzazioni di ordine storico-sociale, ideologi-
co, o relative allo specialismo scientifico, viene a coincidere con una semiotica
generale, dato che “l’uomo comunica con tutta la sua organizzazione sociale”
(Rossi-Landi 2003a [1968]: 196). 
Non esistono divisioni “naturali” che ci costringano ad allocare in regioni se-
parate il lavoro verbale e il lavoro non-verbale, la produzione di messaggi ver-
bali e la produzione di merci, in quanto, in entrambi i casi, si tratta di uno stes-
so tipo di semiosi, si tratta – potremmo dire stabilendo un collegamento tra il
concetto di “lavoro” di Rossi-Landi e quello di “modellazione” di Sebeok – del
risultato dello stesso lavoro linguistico di modellazione Perciò lo studio di uno
dei sistemi segnici della complessiva cultura umana, della complessiva ripro-
duzione sociale, si può rivelare utile per lo studio di un altro: “perché studian-
do l’uno o l’altro sistema, si studia fondamentalmente la stessa cosa (ivi: 111).
Sia che si tratti di merci, sia che si tratti di messaggi verbali, sia che si tratti del-
la produzione e dello scambio di oggetti, sia che si tratti della produzione e del-
lo scambio di segni, la semiotica ha a che fare con la stessa problematica,
quella del lavoro che li produce e che rende possibile lo scambio. Ciò trova pie-
na conferma nella fase attuale dello sviluppo del capitalismo (prevista ma non
direttamente vissuta da Rossi-Landi) che possiamo indicare come fase della
globalizzazione o della comunicazione-produzione, in cui la comunicazione è
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divenuta pervasiva e non solo risulta che le merci sono messaggi, ma che i
messaggi sono stessi sono a loro volta merci, e in cui la comunicazione occu-
pa, nel ciclo produttivo, non solo il posto intermedio, quello dello scambio o cir-
colazione o mercato, ma è presente ed essenziale dei due estremi, quello ini-
ziale e quello finale, della produzione e del consumo (v. Ponzio 1999b, 2002a,
3003a). 
Rossi-Landi, negli ultimi anni della sua vita, si rese conto della sempre mag-
giore convergenza di produzione materiale e produzione linguistica, da lui stu-
diate nei loro rapporti omologici quando erano ben distinte nella organizzazio-
ne sociale capitalistica, caratterizzata ancora dalla netta separazione netta tra
lavoro materiale e lavoro intellettuale. In un seminario svoltosi a Bari nell’apri-
le del 1985, a un mese dalla sua morte, Rossi-Landi faceva notare che 
Si può salire lungo quello che io ho chiamato “schema omologico della
produzione”, fino a un certo punto, dove accade una cosa impressionan-
te, e cioè che le due produzioni confluiscono. Questa è una cosa degli ul-
timi pochi decenni: perché nella produzione di computer confluiscono un
hardware, nel linguaggio dei tecnici, cioè un corpo materiale, la materia
elaborata di cui è costituito il computer, e un software, cioè un program-
ma, un insieme di rapporti logici esprimibili verbalmente. Quindi il non-lin-
guistico, l’oggettuale, e il linguistico ad altissimo livello di elaborazione so-
no confluiti l’uno nell’altro quasi sotto i nostri occhi, ma anche quasi sol-
tanto sotto gli occhi delle persone più giovani (Rossi-Landi 1985b: 171).
Un esempio dell’applicazione degli schemi concettuali elaborati nello studio
del segnico-verbale al segnico non-verbale è offerto da Claude Lévi-Strauss
(1949, 1958), il quale si serve delle categorie della linguistica, in particolare
della fonologia, nello studio delle regole di matrimonio e dei sistemi di paren-
tela. Rossi-Landi tenta il procedimento opposto: cioè far valere nello studio del
linguaggio verbale, strumenti concettuali elaborati nello studio del segnico non-
verbale, quello della produzione e dello scambio economico, servendosi delle
categorie della scienza economica. 
Lo stesso Saussurre aveva assunto a modello l’economia nello studio del
valore linguistico, ma si era avvalso dell’“economia pura”, di tipo marginalisti-
co, della scuola di Losanna (L. Walras, V. Pareto), che limitava il proprio studio
al livello del mercato. Per Rossi-Landi si tratta invece di passare dal livello del
mercato linguistico a quello della produzione linguistica; e a tal fine riprende le
categorie dell’economia politica nella sua fase classica, ricardiano-marxiana. 
Il concetto di lavoro linguistico è il terzo elemento, quello fondante, di cui la
dicotomia saussuriana di “langue” e parole” non tiene conto. In Saussure “lan-
gage” è un concetto non sufficientemente approfondito, perché esso è inteso
sia come il “materiale concreto etorogeneo” su cui la linguistica ritaglia il suo
“oggetto astratto” di langue, sia l’unità di langue e parole, sia la “facoltà” del
parlare. Per Rossi-Landi il “linguaggio”, inteso come “lavoro”, è ciò di cui le lin-
gue sono il prodotto ed è ciò che le riattiva e rivalorizza nella “parole”, che è in-
dividuale solo perché è individuale la singola lavorazione, ma il “modello della






concetto di “linguaggio come lavoro” a quello, proposto da Sebeok, di linguag-
gio come “modellazione primaria”. Scrive infatti Rossi-Landi:
[…] il lavoro linguistico sta dalla parte del langage in quanto si oppone sia
alla parole perché collettivo anziché individuale, sia alla langue perché la-
voro anziché prodotto. Facendo del langage la mera unità di langue e pa-
role, ci si preclude lo studio delle tecniche collettive e comunitarie del lin-
guaggio. Alla bipartizione tra lingua e parlare si deve sostituire una tripar-
tizione: il lavoro linguistico (collettivo) produce la lingua (collettiva) su cui
e con cui si esercita il parlare dei singoli, i cui prodotti rifluiscono nello
stesso serbatoio da cui ne sono stati attinti materiali e strumenti (ivi: 69).
Rossi-Landi parla di “lavoro linguistico” per caratterizzare il linguaggio ver-
bale come semiosi specifica dell’uomo, che consiste nell’uso mediato dei se-
gni, dove ciò che media, come in qualsiasi produzione umana di artefatti, è “la-
voro”, come Hegel prima di Marx aveva già notato. Rossi-Landi contrappone
lavoro ad attività. Possiamo dire che, rispetto all’attività dell’interpretazione se-
miosica riscontrabile in qualsiasi essere vivente ed anche nell’uomo soprattut-
to a livello endosemiosico, il lavoro linguistico è interpretazione semiotica. È
produzione di segni attraverso l’elaborazione di segni impiegati come materia-
li, tramite segni impiegati come strumenti, in base a modelli essi stessi risulta-
to di precedenti produzione segniche. 
L’espressione “lavoro linguistico” fa pensare a un processo che si realizza
in base alla consapevolezza di chi lo effettua. In realtà, anche in considerazio-
ne della nozione “lavoro alienato” impiegata da Marx (anche questa sulla scor-
ta di Hegel) e alla nozione di “lavoro onirico” impiegata da Sigmund Freud, non
c’è nessun rapporto di connessione necessaria tra “lavoro” e “consapevolez-
za” (v. Rossi-Landi 1985a: 7). Lo sviluppo della capacità di interpretazione se-
miotica dell’uomo consiste anche nel promuovere lo sviluppo della consapevo-
lezza riguardo al lavoro linguistico e a quello non linguistico attraverso la cono-
scenza e il controllo dei programmi, delle programmazioni e delle progettazio-
ni della loro erogazione. 
A causa del lavoro mercificato e alienato della nostra forma sociale “lavoro”
nell’espressione “lavoro linguistico” fa pensare a qualcosa di contrapposto ri-
spetto all’“attività ludica” e dunque può far apparire come in contrasto il “lavo-
ro linguistico” con “il gioco del fantasticare” di cui parla Peirce e a cui Sebeok
si richiama per caratterizzare l’uomo come animale semiotico e per riferirsi al-
la sua modellazione primaria specifica, quella del “linguaggio”. In realtà “lavo-
ro” non è contrapposto ad “attività ludica”, perché anche le “attività ludiche” ri-
chiedono un preliminare lavoro di preparazione e un lavoro di esecuzione, e
perché esistono lavori particolarmente piacevoli e addirittura ludici. “Non esi-
stono distinzioni a taglio netto”, afferma Rossi-Landi, e se è possibile individua-
re due zone estreme e in cui situare ciò che è “lavoro” e ciò che non lo è, c’è
anche un’ampia zona intermedia “in cui le determinanti delle due zone estre-
me si sovrappongono o intrecciano” (Rossi-Landi 1985: 11).
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6. L’enigma di Babele
Ciò che la teoria linguistica di Chomsky non riesce a spiegare è la moltepli-
cità delle lingue, che, per giunta, contrasta con l’ipotesi dell’unicità della gram-
matica universale innata. 
Il plurilinguismo non consiste soltanto nella molteplicità delle lingue ma an-
che nella molteplicità dei linguaggi all’interno di una stessa lingua. Anche di
quest’altra molteplicità si disinteressa la linguistica chomskiana che considera
la lingua come un unico e unitario codice. La pluralità delle lingue e il prurilin-
guismo interno a ogni lingua non possono essere spiegate dalla linguistica di
Chomsky, perché, se da una parte essa insiste sul “carattere creativo del lin-
guaggio”, con “linguaggio” intende unicamente il linguaggio verbale, e, d’altra,
resta ancorata al presupposto che il linguaggio verbale, a qualsiasi lingua ap-
partenga e a qualsiasi grammatica particolare ubbidisca, abbia una sua gram-
matica universale, concepita con le stesse caratteristiche e componenti (fono-
logico, sintattico, semantico) delle grammatiche particolari, alle cui leggi pos-
sono essere ricondotte tutte quelle delle grammatiche particolari delle diverse
lingue. Dati i suoi presupposti, la linguistica chomskiana non riesce ad affron-
tare l’“enigma di Babele”.
Il plurilinguismo non consiste soltanto nel fatto che i linguaggi verbali e le
lingue umane sono molteplici e non riconducibili ad un unico sistema univoco
ed onnicomprensivo che possa soppiantarli tutti, oppure che possa fungere da
modello per lo studio, comprensione e caratterizzazioe teorica degli altri. Il plu-
rilinguismo è anche dato dal fatto che ogni lingua e ogni linguaggio vive di rap-
porti diretti o indiretti, impliciti o espliciti con altre lingue e altri linguaggi, ai cui
segni rinvia, non fosse altro che come possibili interpretanti tramite i quali si co-
stituisce, si determina, si approfondisce, si trasforma il significato dei suoi ter-
mini. Ha insomma con essi rapporti di traduzione ma anche di derivazione, di
reciproco completamento, di comune inserimento nel linguaggio complessivo
di una determinata cultura, ecc. 
Le lingue si formano e si sviluppano attraverso reciproco rapporti di intera-
zione, di scambio; ciascuna di esse ha origine nella vita di un’altra lingua, nel-
le sue suddivisioni interne e stratificazioni, nella dialettica interna dei suoi lin-
guaggi e in quella esterna dei rapporti con altre lingue, ecc. Quanto più com-
plessa diventa una lingua, per capacità espressive, per specificazione e spe-
cializzazione terminologica, per estensione semantico-ideologica, per arricchi-
mento dei suoi linguaggi e generi discorsuali, tanto più ciò è indicativo della
sua partecipazione alla vita linguistica di altri sistemi verbali.
Fra coloro che maggiormente hanno contribuito alla considerazione dell’im-
portanza del plurilinguismo nella vita di una lingua e in generale di ogni sistema
segnico culturale – ma più attraverso la loro “riscoperta” assai recente, che at-
traverso la diretta diffusione delle loro idee nello stesso periodo in cui le produs-
sero e scrissero – si possono ricordare Bachtin (che direttamente si è occupa-
to di questo problema facendosi sostenitore di una concezione polilogica e plu-
rilinguistica in un periodo e in un ambiente politico culturale dominato dall’impo-






e Peirce. Quest’ultimo indirettamente ha contribuito con la sua teoria della “fu-
ga illimitata degli interpretanti” a far comprendere il carattere vitale, per la lin-
gua, del plurilinguismo interno ed esterno ad essa, indicando la necessità del
rapporto del segno, perché esso sia tale, con altri segni che lo interpretano e ne
determinano volta per volta il significato in relazioni dinamiche e aperte, di tipo
tanto endolinguistico quanto interlinguistico. In Italia un’anticipazione della con-
cezione della essenzialità del plurilinguismo può essere trovata in Giacomo
Leopardi (1798-1837), caso forse unico, e non solo italiano, rispetto al periodo
in cui visse (v. Ponzio 2001: 67-80). Troviamo in Leopardi, più volte ripresa ed
esplicitamente esposta, ma presente anche come posizione di fondo delle sue
riflessioni sulla lingua, la concezione secondo la quale il plurilinguismo, sia
esterno sia interno a una lingua, è un fattore necessario e costitutivo di essa.
Leopardi si distacca da quelle tendenze filosofico-linguistiche che, come si
esprime Bachtin (1975), conoscono soltanto due poli della vita linguistica e in
essi dispongono forzatamente tutti i fenomeni linguistici: il sistema della lingua
unitaria e la realizzazione individuale di questa lingua da parte del parlante.
Se il plurilinguismo è già per così dire dato naturalmente – anche se è cer-
tamente più forte o più debole a seconda delle situazioni storico-culturali –, è,
cioè, un movimento irrefrenabile della vita linguistica, ciò su cui attivamente si
può invece intervenire per favorirne il processo riguarda la trasformazione del
plurilinguismo in pluridiscorsività dialogizzata (Bachtin). 
Con “pluridiscorsività dialogica” si intende il superamento della situazione di
mera convivenza, non solo in una stessa cultura e in una stessa lingua, ma an-
che in una stessa persona, di più linguaggi e in certi casi di più lingue, nella di-
rezione di un rapporto di comunicazione, di confronto, di reciproca interpreta-
zione, che è poi la condizione della possibilità di distanziamento del parlare da
un certo linguaggio e da una certa lingua, per poter realizzare nei loro confron-
ti una coscienza metalinguistica e critica. 
Fra gli ideali che il senso comume a torto indica per una vita umana ottima-
le, vi sono anche il monolinguismo e l’univocità (ma ciò è ritrovabile pure in
orientamenti filosofici che hanno assunto a criterio di valutazione delle lingue
naturali – storico-sociali – le caratteristiche dei linguaggi logico-formali): un’uni-
ca lingua, un unico significato per ogni significante, un sistema verbale immu-
tabile e privo di linguaggi interni che provochino scarti semantici da un linguag-
gio ad un altro. Ciò garantirebbe una comunicazione completa e una precisa
espressione della realtà e dei propri vissuti. La “New Speech” ipotizzata e de-
scritta nel romanzo di Orwell 1984 è la pesante satira del mito della “lingua per-
fetta”.
Il mito biblico della torre babelica descrive il passaggio da una situazione
originaria di felice monolinguismo alla “confusione delle lingue”, al “caos del
plurilinguismo”. Nel mondo felice originario, che l’uomo sarebbe andato via via
perdendo, il mito babelico colloca anche 1’unicità e l’univocità linguistica. E tut-
tavia nella punizione, Dio gioca, per così dire, al rialzo (se no, che dio sareb-
be?). Dio umilia donando. Il plurilinguismo è un dono. Anche se spesso, misco-
nosciuto. A differenza della situazione della Pentecoste – in cui l’intendere la
lingua altrui consiste nel sentirla risuonare nella propria stessa lingua, sicché
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non avviene nessun effettivo incontro fra lingue diverse e ciascuna non cono-
sce che se stessa e rimane chiusa e soddisfatta nella propria identità – nella
babele delle lingue c’è un effettivo incontro fra le diverse lingue e la sperimen-
tazione di tutta la loro irriducibile alterità 
La nostalgia del “monolinguismo originario” è facilmente ritrovabile anche
fuori dal mito e dal senso cornune, in certe concezioni filosofiche e linguistiche.
La molteplicità delle lingue sarebbe riconducibile ad un’unica lingua originaria,
a una Ursprache, o alle strutture linguistiche universali che sottenderebbero
tutte le lingue, le cui divergenze riguarderebbero solo la struttura superficiale.
Quest’ultima concezione è quella di Chomsky.
Considerando, come fa Chomsky, lo studio del linguaggio verbale in termi-
ni di innatismo biologistico e ritenendo marginali le forze socio-culturali, stori-
che nello sviluppo linguistico, non si spiega come mai le strutture biologiche
universali del linguaggio verbale non riescano a produrre un’unica lingua, né
come i condizionamenti e le differenze sociali abbiano la meglio producendo
un plurilinguismo interno a una stessa lingua. 
Ciò che la teoria chomskiana non riesce a spiegare non è soltanto l’esisten-
za della molteplicità delle lingue. Il vincolo della grammatica universale innata
impedisce anche che si possa comprendere fino in fondo e spiegare il caratte-
re creativo del linguaggio. 
Il plurilinguismo e il plurilogismo – come pure la plurivocità, l’ambiguità, la
vaghezza –, anziché una punizione, una maledizione, una caduta a partire da
una condizione di felicità originaria, sono condizioni fondamentali e imprescin-
dibili della comunicazione, della espressione e della comprensione. Si è sulla
via della comprensione dell’enigma di Babele quando si considerano l’ambigui-
tà, la duttilità semantica, la polisemia, l’ermetismo, la simulazione, la finzione,
l’allusione, la reticenza, il sottinteso, il malinteso, l’alterità come aspetti essen-
ziali del linguaggio verbale anziché assumerli come secondari, c il malinteso.
ome suoi punti deboli, come tratti superficiali. Invece di dire la stessa realtà, il
linguaggio verbale tende continuamente a prenderne le distanze, con altri si-
gnificati, con un altro dire, dicendo un’altra realtà.
Una spiegazione del plurilinguismo e della creatività linguistica può essere
trovata attribuendo al linguaggio, quale procedura modellizzante specie-speci-
fica dell’uomo, distinta dal verbale, proprio la caratteristica di poter produrre più
mondi e di poter impiegare la stessa “materia”, nel senso di Louis Hjelmslev
(1899-1965), per realizzare più universi linguistici: la pluralità delle lingue e la
loro diversa modalità di espressione (sul piano fonologico, sintattico, semanti-
co e pragmatico) della “realtà”, dipenderebbe in tal caso proprio dalla propen-
sione del linguaggio, come dispositivo modellizzante, al plurilinguismo e al plu-
rilogismo, all’inventiva, all’innovazione, alla creatività. 
7. Due condizioni dell’interpretabilità del verbale: il silenzio e il tacere
La distinzione fra “silenzio” e “tacere”, indicata nel titolo è presa da un bre-






Il silenzio e il suono. La percezione del suono (sullo sfondo del silenzio).
Il silenzio (assenza di suono) e il tacere (assenza di parole). La pausa e
l’inizio della parola. La violazione del silenzio da parte di un suono è mec-
canica e fisiologica (come condizione della percezione); la violazione del
tacere invece da parte di una parola è personalistica e dotata di senso: è
un tutt’altro mondo. Nel silenzio nulla risuona (o qualcosa non risuona),
nel tacere nessuno parla (o qualcuno non parla). Il tacere è possibile sol-
tanto nel mondo umano (e soltanto per l’uomo). Naturalmente, sia il si-
lenzio sia il tacere sono sempre relativi. Le condizioni della percezione
del suono, le condizioni dell’intendimento-riconoscimento del segno, le
condizioni dell’intendimento produttore di senso della parola. Il tacere / il
suono dotato di senso (parola) / la pausa costituiscono una particolare lo-
gosfera, una struttura unitaria e ininterrotta, una totalità aperta (incompi-
bile). L’intendimento riconoscimento degli elementi iterabili del discorso
(cioè della lingua) e l’intendimento produttore di senso dell’enunciazione
non iterabile. Ogni elemento del discorso è percepito su due piani: sul
piano dell’iterabilità della lingua e sul piano dell’enunciazione non iterabi-
le. Attraverso l’enunciazione la lingua partecipa alla non iterabilità storica
e alla totalità incompiuta della logosfera 
Abbiamo citato il testo di Bachtin dalla traduzione apparsa nella rivista “In-
tersezioni” nel 1981 (I, 1, pp. 115-124), perché è preferibile a quella successi-
va (1988, trad. it., di Bachtin 1979), in cui, nello stesso passo, che per il resto
rimane immutato, “tacere” è sostituito con “mutismo”. 
Bachtin, nel passo sopra citato, distingue le condizioni della percezione del
suono, le condizioni dell’identificazione del segno verbale e le condizioni della
comprensione del senso dell’enunciazione. Delle prime due, quelle della per-
cezione del suono e dell’identificazione del segno, fa parte il silenzio; mentre il
tacere è fra le condizioni della comprensione del senso. 
Il silenzio permette la percezione dei suoni e dei tratti distintivi della lingua
(i fonemi) e quindi il riconoscimento, l’identificazione degli elementi reiterabili
del discorso, cioè degli elementi che fanno parte della lingua, al livello fonolo-
gico, sintattico e semantico. Il tacere è invece condizione della comprensione
del senso della singola enunciazione nella sua irripetibilità e quindi la condizio-
ne della risposta ad essa quale essa è in questa sua singolarità e irripetibilità.
Il silenzio permette l’individuazione dei suoni e l’identificazione delle parti ripe-
tibili dell’enunciazione che fanno parte del sistema della lingua. Il tacere, inve-
ce, permette di cogliere l’enunciazione quale evento irripetibile, nel suo senso
particolare e di rispondere adeguatamente ad essa. Il silenzio ha a che fare
con la lingua e con il suo sostrato fisico, di ordine acustico e fisiologico. Il ta-
cere, invece, ha a che fare con l’enunciazione e col senso e con il suo sostra-
to propriamente umano, storico-sociale. Il silenzio è collegato con entità fisi-
che, i suoni, e con le unità astratte della lingua come sistema: i fonemi, i mor-
femi, le proposizioni, le frasi. Il tacere, invece, riguarda l’unità concreta della
comunicazione verbale, l’enunciazione nella sua parte non iterabile.
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8. La frase come cellula morta della lingua 
e l’enunciazione cellula viva del parlare
Finché si occupa unicamente degli elementi della lingua e della frase, si ri-
conosce, come unica condizione del segno verbale, il silenzio. Non si è in gra-
do di inoltrarsi nello spazio del tacere, che è quello dell’enunciazione nella sua
irripetibilità e dell’interpretante di comprensione rispondente: lo spazio dell’in-
tertestualità e della dialogica delle enunciazioni. La filosofia del linguaggio si
differenzia dalla linguistica che assume come suoi oggetti la lingua e la frase.
Gli oggetti della linguistica si stagliano sul silenzio, che permette di percepire
suoni e di identificare segni verbali, Il silenzio non è solo l’unica condizione de-
gli oggetti di cui tale linguistica si occupa, ma anche il loro limite, oltre il quale
c’è che negazione o azzeramento. 
Sia la linguistica tassonomica, sia quella generativo-trasformazionale – la
quale sposta l’attenzione dagli elementi della lingua e della frase ai rapporti di
generazione delle frasi – rientrano in uno stesso orientamento che prescinde
dal rapporto di comprensione rispondente delle enunciazioni e dal loro senso,
che, a differenza delle frasi e del loro significato, non hanno il silenzio come lo-
ro limite ma richiedono, invece, il tacere come condizione del loro stesso pro-
dursi. Di conseguenza la linguistica tassonomica e quella generativa nulla pos-
sono dire dell’enunciazione come cellula viva del parlare, del suo carattere dia-
logico, della sua essenziale destinazione verso la comprensione rispondente.
E nulla possono dire delle diverse forme del tacere, del parlare indiretto, diffe-
rito, allusivo, parodico, ironico, della sua ambiguità e polisemia, del suo senso
implicito, del sottinteso, dello slittamento del dire, della sua possibilità di disim-
pegno, della sua capacità di “spostamento” (Barthes 1978). Nulla sanno dire
quindi della scrittura letteraria che è fatta delle “forme del tacere”: “scrittore” di-
ce Bachtin (1979), negli appunti del 1970-71, è colui che non usa la lingua di-
rettamente, ma “ha il dono del parlare indiretto”, “indossa la veste del tacere”. 
Fondandosi sulla nozione di sistema di regole o codice, e potendo dunque
muoversi soltanto nello spazio che va dal suono al segno verbale fonologica-
mente, sintatticamente, semanticamente identificato, cioè lo spazio del silen-
zio, questo tipo di linguistica, la linguistica del codice, può essere appunto so-
prannominata “linguistica del silenzio”.
Non è casuale l’incontro e il reciproco scambio metodologico e terminologi-
co fra la linguistica della frase e la teoria matematica dell’informazione (v. C. E.
Shannon e W. Weaver 1949). La stessa denominazione “linguistica del codice”
richiama questo scambio. Come la teoria dell’informazione, questo tipo di lin-
guistica non conosce altra forma di ostacolo, di disturbo, nell’interpretazione
dei segni verbali ridotta alla de-codificazione, cioè al riconoscimento e all’iden-
tificazione, che il “rumore”. Una volta che si è ridotta l’enunciazione al rappor-
to, proprio del segnale, fra codice e messaggio, l’unico disturbo può essere il
“rumore”, dovuto a un’imperfezione del canale, o a un’interferenza del conte-
sto esterno, o a una carenza di regole restrittive fra codice e messaggio che
permette l’insorgere di ambiguità. Fondamentalmente si tratta di un’interruzio-






Il problema del senso fuoriesce dai limiti della linguistica del codice, della
linguistica del silenzio e riguarda la riflessione linguistica che non si limita alla
lingua in quanto codice, né alle relazioni linguistiche tra gli elementi del siste-
ma della lingua o fra gli elementi di una singola enunciazione o al rapporto fra
le frasi e ai processi di trasformazione (dalle “strutture profonde” alle “strutture
superficiali”), ma si occupa delle relazioni dialogiche fra segni verbali, in quan-
to enunciati, e interpretanti di comprensione rispondente. Lo sfondo su cui si
stagliano questi rapporti dialogici è il tacere. Il silenzio, l’assenza di rumore co-
stituiscono, invece, la condizione fisica dell’enunciazione, la condizione mini-
male che la riguarda nella dimensione della segnalità vale a dire in quella del
riconoscimento e dell’identificazione, ma non bastano perché l’enunciazione
sussista come segno e abbia senso. Il tacere è sia la situazione, la posizione
da cui ha inizio l’enunciazione, sia la situazione, la posizione in cui è ricevuta.
La libertà di parola ha come condizione la possibilità di tacere, quale scelta del
parlante, ed è violazione del tacere e non semplice violazione del silenzio; al
tempo stesso presuppone il tacere come posizione di ascolto.
Possiamo a questo punto ritornare sull’opportunità di una connessione, dal
punto di vista della filosofia del linguaggio, tra linguistica generale e semiotica
della musica risulta da due motivi. Il primo l’abbiamo detto: è che le procedure
di accostamento al verbale devono essere non solo stabilite sulla base di un
modello di segno in generale, cioè un modello semiotico, e quindi, come tale,
non coincidente con quello di segno verbale, ma capace anche di rendere con-
to dei segni più refrattari rispetto a categorie semiotiche fonocentriche (come
tali, pseudosemiotiche). La cartina di tornasole di un modello semiotico del ge-
nere è offerta dal linguaggio musicale che è tanto refrattario alle categorie fo-
nocentriche che, di fronte alla difficoltà di omologarlo linguaggio verbale, nasce
la tentazione di non consideralo un linguaggio. Il secondo motivo è dato dal fat-
to che le procedure di accostamento al verbale da parte di una linguistica ge-
nerale, non ridotta a linguistica del silenzio, devono essere stabilite anche in
considerazione di ciò che nella musica è essenziale: l’ascolto.
Dal tacere, da cui l’enunciazione ha avvio come libera scelta, al tacere che
essa richiede, cui si rivolge, cui si consegna e che l’accoglie nell’ascolto: que-
sto il movimento dell’enunciazione. Fra l’uno e l’altro tacere non vi è differenza
sostanziale: il tacere da cui ha avvio l’enunciazione è stato, a sua volta posi-
zione, di ascolto; e l’enunciazione è, in effetti, una risposta, un’interpretante di
comprensione rispondente. Viceversa, il tacere che è posizione di ascolto, è, a
sua volta, proprio perché l’ascolto si realizzi effettivamente, avvio di un inter-
pretante di comprensione rispondente, che se è di tipo verbale, è una risposta
sotto forma di enunciazione. Scrive Bachtin (1979, trad. it.: 254-255): 
Nella linguistica trovano tuttora cittadinanza finzioni come l’“ascoltante” e
il “comprendente” (partner del “parlante”), “flusso verbale continuo”, ecc.
Queste finzioni danno un’idea del tutto svisata del complesso, multilate-
rale e attivo processo di comunicazione verbale. Nei corsi di linguistica
generale, anche nei più seri (come quello di Saussure) spesso si raffigu-
rano con uno schema didattico i due partner della comunicazione verba-
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le: il parlante e l’ascoltante (colui che percepisce il discorso), si schema-
tizzano cioè i processi attivi del discorso nel parlante e i corrispondenti
processi attivi di percezione e comprensione del discorso dell’ascoltante.
Non si può dire che questi schemi siano erronei e non corrispondano a
determinati momenti della realtà, ma, quando vengono fatti passare per
la reale totalità della comunicazione verbale, essi diventano una finzione
scientifica. In effetti, l’ascoltante, percependo e comprendendo il signifi-
cato (linguistico) d’un discorso, contemporaneamente assume nei riguar-
di di esso una posizione responsiva attiva: è in accordo o in disaccordo
(del tutto o in parte), lo integra, lo applica, si prepara ad eseguirlo, ecc.;
e questa posizione responsiva dell’ascoltante si forma nel corso di tutto
il processo dell’ascolto e della comprensione, fin dal suo inizio, a volte let-
teralmente fin dalla prima parola del parlante. Ogni comprensione d’un
discorso vivo, d’una viva enunciazione ha un carattere attivamente re-
sponsivo (anche se il grado di questa attività può variare assai); ogni
comprensione è pregna di una risposta e, sotto una forma o sotto un’al-
tra, la genera immancabilmente: l’ascoltante diventa parlante. La com-
prensione passiva dei significati del discorso sentito è soltanto il momen-
to astratto della reale e globale comprensione attivamente responsiva,
che si materializza nella successiva risposta reale ad alta voce. Natural-
mente, non sempre si ha una risposta ad alta voce immediatamente suc-
cessiva all’enunciazione: la comprensione attivamente responsiva di ciò
che si è sentito (ad esempio, di un comando) può immediatamente rea-
lizzarsi in azione (l’esecuzione dell’ordine o del comando compreso e ac-
cettato), può restare per il momento una comprensione responsiva tacita
(alcuni generi di discorso hanno appunto come fine soltanto questa com-
prensione, come, ad esempio, i generi lirici), ma si tratta, per così dire di
una comprensione responsiva ad azione ritardata: prima o poi ciò che è
stato sentito e attivamente compreso riecheggia nei discorsi successivi o
nel comportamento dell’uditore. I generi della comunicazione cultural-
mente complessa, per lo più, hanno come fine proprio questa compren-
sione attivamente responsiva ad azione ritardata. Tutto ciò che noi stia-
mo ora dicendo vale anche, con le debite proporzioni e integrazioni, per
il discorso scritto e letto. 
Proprio al tacere dell’ascolto rispondente è rivolta l’enunciazione. Tolto il ta-
cere dell’ascolto rispondente resta il silenzio a cui l’enunciazione evidentemen-
te non si rivolge. E a cui si sottrae. Il silenzio appartiene alla sfera della lingua
in quanto sistema e al linguaggio come iterazione, come riproduzione di ciò
che Michel Foucault (1926-1984) “ordine del discorso” (Foucault 1970). Inve-
ce il tacere appartiene alla sfera dell’enunciazione non iterabile, partecipa del-
la “totalità incompiuta della logosfera” (Bachtin 1979). Il tacere permette al-
l’enunciazione di sottrasi al silenzio indagatorio, coercitivo, del sistema lingui-
stico, il cui carattere “fascista”, come dice Roland Barthes (1978) non sta nel
fatto che impedisce di dire, ma, al contrario nel fatto che obbliga a dire, a rei-
terare i significati fissati, sanciti dall’ordine del discorso. Il silenzio impone di
parlare, ma non è ascolto. Il tacere è ascolto e, in quanto ascolto rispondente,
è pausa dell’enunciazione non iterabile. 






(Herbert Marcuse 1967) abolisce l’ascolto appartenente alla non iterabilità sto-
rica e alla totalità aperta, incompibile della logosfera. Altro è l’ascolto, altro è il
voler sentire: l’ascolto lascia parlare e lascia scegliere ciò che si vuol dire, la-
scia manifestare ed è rivolto ai segni nella loro costitutiva plurivocità e contrad-
dittorietà. Il voler sentire, invece, obbliga a dire, impone l’univocità, la pertinen-
za alle domande, la coerenza, la non-contraddizione. Scrive Barthes (con Ro-
land Havas 1977: 989): 
nel campo dell’ascolto è incluso non solo l’inconscio, nel senso topico del
termine, ma anche se così si può dire, le sue forme laiche: l’implicito, l’in-
diretto, il supplementare, il differito. L’ascolto si apre a tutte le forme di po-
lisemia, di sovradeterminazione, di sovrapposizione disgregando la Leg-
ge che prescrive l’ascolto diretto, univoco. 
L’ascolto diretto e univoco è quello “applicato” (ibidem) del “voler sentire”,
che è collegato con il silenzio e con l’esclusione del tacere, esclusione sia co-
me mancanza di ascolto sia come imposizione a parlare e dunque a dire uni-
vocamente. Inoltre, come abbiamo visto, il tacere è collegato con l’ascolto at-
tivo; l’“ascolto parla”, dice Barthes, come Bachtin. Perciò sullo sfondo del tace-
re non si stabiliscono gerarchie fra chi è obbligato a rispondere e chi ha il po-
tere di interrogare e di giudicare. Il silenzio dell’universo chiuso di discorso,
escludendo il tacere dell’ascolto rispondente e affermando il voler sentire, “ap-
plicando” l’ascolto, fissa i ruoli del domandare e del rispondere, separa l’ascol-
tare dal parlare. Sicché, come dice Barthes, mentre 
si crede che per liberare l’ascolto basti prendere la parola, invece un
ascolto libero è essenzialmente un ascolto che circola e scambia, che di-
sgrega, con la sua mobilità, la rete rigida dei ruoli di parola. Non è possi-
bile immaginare una società libera se si accetta che in essa siano man-
tenuti gli antichi luoghi d’ascolto [diretto e univoco]: quelli del credente,
del discepolo, del paziente (ivi: 990), 
cioè, aggiungiamo noi, i luoghi del silenzio.
La “linguistica del silenzio” corrisponde ad un sistema di comunicazione do-
minato dal silenzio. La linguistica del codice è l’espressione di reali forze cen-
tripete del sociale. Il monologismo, la tendenza verso l’univocità e l’abbassa-
mento del segno al livello della segnalità secondo un rapporto di scambio
eguale fra significante e significato, appartengono solo secondariamente alla
linguistica del silenzio: esse appartengono in primo luogo alla forma sociale
che ha scelto il silenzio come sfondo del parlare e di cui la linguistica del silen-
zio è solo un’espressione.L’omologazione dell’universo comunicativo riduce
l’ascolto al voler sentire, assottiglia gli spazi del tacere in cui la libertà di ascol-
to è necessaria quanto la libertà di parola; e di conseguenza l’omologazione
dell’universo comunicativo attribuisce concretamente al segno verbale unica-
mente le caratteristiche convenzionali del segnale oppure le caratteristiche na-
turali del suono. 
Dalla necessità del naturale alla ripetizione del convenzionale, o per dirla
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con Charles S. Peirce dalla indicalità alla simbolicità: questo è l’ambito riserva-
to al segno che perde così la sua ambivalenza, la sua duttilità, la sua possibi-
lità di avere un interpretante che abbia una sua originarietà, autonomia, alteri-
tà assoluta (nel senso di Lévinas) – caratteri che Peirce attribuisce all’iconici-
tà. Rinchiuso nell’universo del silenzio e della costrizione a parlare secondo le
leggi, le convenzioni, le abitudini, il segno perde il suo carattere di sfida, di pro-
vocazione, rispetto all’identità, alla totalità chiusa; perde la sua possibilità di ri-
mettere in discussione, ciò che sembra saldo e definitivo, quasi avesse i carat-
teri della naturalità. Cosa che invece il segno può fare col suo stesso tacere,
con la sua stessa non collaborazione con l’universo chiuso di discorso, con il
suo stesso sottrarsi al monologismo, col suo fuoriuscire dalla logica dello
scambio eguale fra significante e significato, fra interpretato e interpretante. 
“La violazione del silenzio da parte del suono è meccanica e fisiologica […].
Il tacere è possibile soltanto nel mondo umano” (corsivo nostro), dice Bachtin
nel passo citato sopra, all’inizio del paragrafo 6. Ebbene la costrizione del se-
gno nello spazio del silenzio, la sua separazione dal tacere e dalla libertà di
ascolto, dall’ascolto aperto alla polisemia, toglie al segno il suo carattere uma-
no e lo rende qualcosa di meccanico e di pseudonaturale, facendolo oscillare
fra la convenzionalità del segnale e la naturalità del suono, la naturalità di ciò
che non rivendica un senso.
La filosofia del linguaggio, come è concepita in questo libro, recupera, per
quanto riguarda il verbale, quelli aspetti che la “linguistica del silenzio” espun-
ge con la conseguente espunzione (Lévinas) del rapporto con l’altro, del rap-
porto di alterità, che è costitutivo della vita della parola. Così intesa, la filosofia
del linguaggio guarda al linguaggio verbale in cui maggiormente risalta il dia-
logo, l’ascolto, l’ospitalità e l’accoglienza della parola altrui. Sotto questo pun-
to di vista particolarmente interessanti risultano la scrittura letteraria e la prati-
ca della traduzione. La scrittura letteraria, questa forma del tacere (Bachtin
1979), allusiva, parodica, ironica, questa forma di riso, è forse la scrittura che
oggi maggiormente afferma i diritti dell’alterità contro l’omologazione all’identi-
tà della comunicazione dominante.
9. Scrittura letteraria e traduzione
Come guarda le cose la scrittura letteraria? Le guarda in maniera indiretta,
con la coda dell’occhio. E ciò le permette di usare la lingua per uscire dai limi-
ti del mondo con cui esso coincide, di uscire dalla sfera dell’essere-così, dal-
l’ordine del discorso, dalla rappresentazione, dall’ontologia. Quest’uso della
lingua standone fuori, quest’“impresa antigrammaticale” (Artaud) nei confonti
della lingua e della sua ontologia, attraverso lo sguardo indiretto della lettera-
tura, conferisce alla scrittura letteraria un carattere sovversivo: “una sovversio-
ne non sospetta” (Jabès 1984). La visione indiretta della scrittura letteraria per-
mette di scorgere e di raffigurare ciò che sfugge allo sguardo diretto, troppo
scoperto e vulberabile. Edgar Allan Poe (1809-1949) lo dice attarverso Augu-






ve. Guardare una stella di lato, con la coda dell’occhio, più sensibile per una
maggiore concentrazione di bastoncelli, alle deboli impressioni della luce, con-
sente di contemplarla distintamente, di apprezzarne al massimo la luminosità,
di averne una percezione più raffinata. 
Italo Calvino (1923-1985) considera lo sguado indiretto della letteratura co-
me “possibilità di salute” contro l’“epidemia pestilenziale” che ha colpito l’uma-
nità nella facoltà che più la caratterizza, “una peste del linguaggio” che si ma-
nifesta come omologazione, automatismo, appiattimento non solo dell’espres-
sione verbale, ma della vita stessa e anche dell’immaginazione, del desiderio.
La letteratura, e, aggiunge Calvino, “forse solo la letteratura”, può produrre gli
anticorpi della “peste del linguaggio essa può difenderci dalla pietrificazione
della realtà, perché come l’“eroe leggero” Perseo, che nel mito vince la Medu-
sa, guarda anch’essa in maniera indiretta. Nel romanzo di Orwell 1984 la scrit-
tura letteraria è presentata come l’ultimo baluardo alla “New Speech” e all’ipo-
tesi di una realtà omologata in cui tutto è in funzione della produttività della co-
municazione e in cui, di conseguenza, l’infunzionale e il superfluo siano stati
cancellati. 
Come abbiamo anticipato nel paragrafo precedente (§ 8), L’imprecisione, la
vaghezza del segno verbale, la sua plurivocità e duttilità semantica non sono
suoi difetti come invece appaiono a chi assuma come modello i linguaggi arti-
ficiali, formalizzati. Sono invece le condizioni della possibilità di adeguazione a
una realtà che è sempre mutevole e varia e della possibilità della comunicazio-
ne in contesti situazionali sempre nuovi e diversi e in cui gli interlocutori sono
in un rapporto di reciproca alterità (v. Volosinov 1929, Schaff 1977, De Mauro
1994). Proprio perché vive nel punto di incrocio di parole diverse – la parola
propria e la parola altrui – di linguaggi diversi, il significato non è mai fissato
una volta per tutte: il punto di partenza della comunicazione non è l’univocità;
al contrario, è sulla base di una plurivocità di partenza che la comunicazione
può tendere a una convergenza semantica, a una relativa univocità. 
Come Bachtin (1975, it.: 93-103), Steiner (1975) sottolinea la presenza di
tendenze centrifughe nella “stessa” lingua che fanno sì che essa non sia mai
unitaria. Una lingua è una realtà pluridiscorsiva, è fatta di linguaggi diversi e vi-
ve di questa diversità: diversità linguistiche di registro, di gruppo sociale, pro-
fessionale, di sesso, di generazione, ecc. In una lingua vi sono altre lingue, co-
me matrici, come sopravvivenze, come alternative scartate, come possibilità
latenti, altre lingue con cui essa si trova in rapporti di “compromesso”, di “scon-
tro, di “assorbimento”, di “scambio”, ecc.
Se si parte dal riconoscimento del plurilinguismo come elemento costitutivo
di ogni lingua, si perviene, con George Steiner, ma anche, molto prima di lui,
con Victoria Welby (1837-1912), a considerare la traduzione non come pratica
accessoria, ma come coincidente con qualsiasi processo di espressione ver-
bale, anzi con qualsiasi pratica umana, verbale e non-verbale, di interpretazio-
ne e significazione. Tradurre non è solo passare da un lingua ad un’altra: dato
il plurilinguismo interno a una stessa lingua, dato il carattere di alterità che ogni
linguaggio, ogni discorso presentano e dato il continuo trasformarsi della lin-
gua, che produce un distanziamento linguistico fra una generazione e un’altra,
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non solo qualsiasi forma di interpretazione ma anche qualsiasi forma di
espressione verbale è una traduzione. Sia da parte di chi comunica, sia da par-
te di chi interpreta è necessario un processo di riformulazione, di traduzione.
Il limite dell’estensione del concetto di traduzione in Steiner (a differenza di
Welby e di Peirce) è che essa non è giustificata semioticamente. Manca, cioè,
una riflessione sul concetto stesso di segno che mostri che come in esso, in
quanto consiste nel rapporto segno-interpretante, la traduzione abbia un ruolo
fondamentale. Non c’è segno senza interpretante, cioè senza un altro segno
che ne possa esprimere il significato. Il significato quindi sussiste soltanto nei
rapporti di reciproca traduzione fra i segni, e non vi è dato autonomamente e
antecedentemente rispetto a tali rapporti (v. Petrilli 1999-2000, 2001, 2003a e
2003b. Utilizzando e precisando la terminologia di Jakobson possiamo distin-
guere tre forme di traduzione (v. Petrilli 1998a): a) traduzione endolinguale (in-
terna a una stessa lingua) o riformulazione, che consiste nell’interpretazione
dei segni verbali per mezzo della stessa lingua. Endolinguistica è, invece, la
traduzione interna a uno stesso linguaggio, verbale o non-verbale. b) traduzio-
ne interlinguale (tra due lingue diverse) o traduzione propriamente detta, che
consiste nell’interpretazione dei segni verbali di una lingua per mezzo dei se-
gni verbali di un’altra lingua. Interlinguistica è, invece, la traduzione tra linguag-
gi diversi, che, nel caso in cui si tratti di traduzione tra linguaggi non-verbali o
tra linguaggi verbali e non-verbali, sarà specificabile come c) traduzione inter-
semiotica o trasmutazionee consiste nell’interpretare segni verbali per mezzo
di sistemi segnici non-verbali e viceversa.
Non c’è semiosi, cioè non c’è situazione segnica o processo segnico, in cui
non intervenga almeno una di queste forme di traduzione. Soprattutto la prima
e la terza intervengono continuamente. Fra significato e traduzione intercorre
un rapporto di indissolubile interdipendenza. È erroneo credere che il significa-
to sia definito fuori dai processi di traduzione e che la traduzione consista sem-
plicemente nell’esprimere uno “stesso significato” – autonomamente e prece-
dentemente determinato – con un significante diverso da quello cui esso sa-
rebbe originariamente legato, nel sostituire un materiale segnico per esprime-
re lo stesso significato. Il significato, al contrario, in quanto “percorso interpre-
tativo” si realizza entro processi di traduzione, anzi la semiosi stessa è un pro-
cesso di traduzione.
Qualsiasi richiesta di chiarimento, di spiegazione, di definizione semantica
è una richiesta di traduzione nel proprio linguaggio del linguaggio altrui, tale da
permettere l’assunzione nella propria produzione testuale di modalità espres-
sive estranee; e ciò può essere efficacemente realizzato solo tramite un riadat-
tamento, una riformulazione che tenga conto, volta per volta, del linguaggio, o
dei linguaggi, di cui dispone e di cui in fin dei conti è fatto il soggetto a cui la
spiegazione è rivolta. Il rapporto fra linguaggi diversi è necessario non solo al-
la semplice appropriazione di un determinato lessico. La comprensione del si-
gnificato di un certo testo si realizza nell’incontro di linguaggi diversi, anche
quando si intenda per “significato” il senso, la funzione del testo e del campo
linguistico cui appartiene. 






gnificati si chiariscono, con il conseguente approfondimento della coscienza lin-
guistica, che non è nulla di diverso dalla complessiva presa di coscienza e pa-
dronanza situazionale. Nel rapporto interlinguistico, interno o esterno a una de-
terminata lingua, la catena degli interpretanti verbali non termina là dove finisce
il campo semantico-ideologico di un determinato linguaggio o di una determina-
ta lingua, ma ne travalica i confini entrando nei domini di altri linguaggi o lingue.
Per il distanziamento dalla propria lingua in modo da averne una visione cri-
tica, sono necessari, come dice Bachtin, gli occhi di un’altra lingua. Gli studi di
psicologia del bilinguismo e dell’educazione bilingue condotti in Italia da R. Ti-
tone nell’ambito della psicopedagogia del linguaggio e le ricerche in questi set-
tori svolte da psicolingusti americani (Diebold e altri), canadesi (Bain e Danesi),
svizzeri (Grosjean (v. Titone, a cura di, 1995) confermano la distinzione fra una
semplice situazione di bilinguismo funzionale, inerente ad ambienti multicultura-
li, e una “competenza bilingue”, come padronanza di due lingue nel senso del-
la comprensione linguistica adeguata del loro funzionamento e delle loro diffe-
renze. Titone insiste sull’importanza dell’acquisizione linguistica della seconda
lingua non semplicemente come strumento comunicativo, ma soprattutto come
fattore formativo rivolto allo sviluppo dell’intera personalità del discente. 
Anche se in certi passaggi Titone sembra includere quest’ultimo aspetto
nella sfera della “competenza comunicativa” quale momento pragmatico di in-
tegrazione e completamento della competenza comunicativa (v. ivi: 180), tut-
tavia dalle sue analisi risulta, nel complesso, che l’acquisizione linguistica del-
la seconda lingua come fattore formativo è qualcosa di diverso e di più dell’in-
segnamento della seconda lingua come strumento comunicativo (v. ivi: 195).
Titone distingue fra “consapevolezza linguistica” e “coscienza metalinguistica”.
La prima è caratterizzata dal suo carattere implicito, in quanto causata dalla
maturazione cognitiva anche antecedentemente alla scolarizzazione formale.
La seconda consiste in una conoscenza formale, intenzionale, dichiarativa dei
sistemi semiotici comuni alle lingue, ed emerge intorno ai dodici anni in segui-
to a una adeguata esposizione alla scolarizzazione formale (v. ivi: 190). La co-
noscenza di una seconda lingua è particolarmente importante nello sviluppo
della conoscenza metalinguistica.
Il punto interessante da sottolineare qui è che la bilingualità, come stato
psicologico implicante fattori intellettivi e atteggiamenti motivazionali,
sembra essere un fattore particolarmente forte nell’influenzare lo svilup-
po della coscienza metalinguistica perfino in bambini molto piccoli cre-
sciuti in uno stato di bilinguismo simultaneo (ivi: 190-191).
Il riconoscimento dell’importanza dell’apprendimento linguistico allargato a
una seconda o terza lingua in funzione dello sviluppo complessivo della per-
sonalità, ovvero in funzione della presa di coscienza linguistica, è connesso
con una concezione del parlare che non lo riduca a strumento comunicativo,
ma che lo consideri come abilità cognitiva complessa (v. ivi: 18), o, secondo
la nostra terminologia (v. sopra), come procedura modellizzante secondaria ri-
spetto al linguaggio inteso come procedura modellizzante primaria, caratteriz-
zata dalla “sintassi” o “scrittura”, e quindi come capacità, specificamente uma-
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na, di costruzione e decostruzione infinite tramite un numero finito di elemen-
ti. Il linguaggio, così inteso, è la modellazione specie-specifica dell’uomo. Es-
sa sul piano filogenetico era già propria dell’ominide e ne spiega lo sviluppo
fino all’homo abilis e poi fino all’homo sapiens che impiega il parlare per co-
municare. Sul piano ontogenetico, è già “in dotazione” dell’infante, benché in-
fans, non parlante. Sul piano patologico, è in possesso del sordomuto, per
quanto questi sia incapace di utilizzare il mezzo comunicativo del parlare. Si
potrebbe dire che al cane più bravo a farsi capire non manca solo la parola,
come spesso si dice; manca in primo luogo il linguaggio inteso come model-
lazione primaria. È al sordumuto, il quale non per questo è privo della capa-
cità di linguaggio, che manca solo la parola. Se, come avviene nella diverten-
te scenetta immaginata da De Mauro (1994: 130), due nostri antenati preisto-
rici potevano lamentarsi per la nuova invenzione del parlare e dei suoi “incon-
venienti” (De Mauro non si chiede con che mezzo lo avrebbero fatto) è per-
ché dotati di linguaggio e di altri mezzi comunicativi rispetto al parlare. Il lin-
guaggio, quale capacità di costruzione di più mondi possibili, trova una sua
delimitazione costruttiva nel realizzarsi mediante una lingua determinata. “Il
gioco del fantasticare” (Sebeok), fondato sul linguaggio, trova nella lingua tan-
to più incremento quanto più è in grado di avvantaggiarsi di tutti gli strumenti
che la lingua fornisce e di sfruttare in pieno tutte quante le sue potenzialità,
anche perché le lingue stesse sono il risultato storico di “questo gioco del fan-
tasticare”, sono fondate sulla capacità di linguaggio e testimoniano ciascuna
della sua capacità di costruzione di più mondi. 
Ma la capacità di linguaggio e il gioco del fantasticare trovano anche nella
lingua così come storicamente si è costruita una delimitazione delle proprie
possibilità. Questa restrizione del linguaggio da parte di una lingua può esse-
re superata con l’impiego di un’altra lingua, la cui conoscenza pertanto non
serve soltanto per superare barriere di ordine comunicativo, ma anche di ordi-
ne cognitivo, critico, assiologico, ideologico, inventivo, ecc. con l’evidente van-
taggio – proprio di un plurilinguismo dialogico – sul piano della capacità deco-
struttiva e ricostruttiva, quale condizione del pieno sviluppo, non delimitato e
non pregiudicato unilinearmente, della personalità. 
La presa di coscienza nei confronti della propria lingua, che è resa possibi-
le dall’assunzione della visione del mondo di un’altra lingua, permette una vi-
sione non coincidente con quella offerta dalla propria lingua e capace di arric-
chire dunque, sul piano dialogico, non solo la coscienza linguistica del parlan-
te, ma anche la coscienza linguistica della lingua stessa quale si esprime nel-
le sue regole di ordine sintattico e semantico.
10. Falsi amici di ordine semantico-ideologico. Un esempio: “Wesen”
È abbastanza noto il carattere fuorviante che nella traduzione svolgono
quelle parole che vengono indicate come “falsi amici”. Si tratta delle parole che
possono ingannare il traduttore perché eguali o simili a quelle che bisogna tra-






concerne invece il signatum, il significato. Dicendo così, risulta chiaro che fal-
si amici, al contrario di quanto generalmente si pensa usando questa espres-
sione non sono le parole della lingua da cui si traduce, ma quelle della lingua
d’arrivo, soprattutto quando si tratta della propria lingua. L’inganno è determi-
nato dalle parole che ci sono familiari e che ci inducono a scambiare per lo
stesso ciò che invece è completamente altro.
Meno considerata è la questione di quelli che possiamo chiamere “falsi ami-
ci di ordine semantico-ideologico”: si tratta dei casi in cui si incorre in una tra-
duzione errata scambiando l’effettivo significato di un termine per un’altro con
cui si simpatizza sul piano ideologico (o, più genericamente assiologico, o, in
altri termini, connotativo), e che si crede perciò di poter ravvisare nel primo. Un
esempio del genere è costituito dalla parola tedesca Wesen. Chi per esempio
traduce un autore come Meister Eckart (1260-1327) lo sa molto bene. Ma il ri-
schio di fallacia nella traduzione di questa parola aumenta quando interviene
qualche tendenza di ordine semantico-ideologico. 
Negli anni 1971-72 si svolse sulla rivista francese “L’Homme et la Société”
una discussione, sul problema della traduzione delle Tesi su Feuerbach di Karl
Marx, fra il filosofo francese Lucien Séve e il filosofo polacco Adam Schaff (gli
articoli di questo dibattito sono raccolti in Schaff e Séve 1975). La tesi di Sève
consisteva nel sostenere che Schaff (1913-2006) avesse tradotto erroneamen-
te il testo della VI tesi di Marx su Feuerbach, discostandosi dalle traduzioni uf-
ficiali. Ciò che a Sève interessava mostrare, al di là di una questione puramen-
te filologica, è che questo errore di lettura da parte di Schaff della VI tesi era
connesso con un’erronea, secondo Sève, intepretazione del marxismo in chia-
ve umanistica. La questione di fondo del dibattito fra Schaff e Sève è appunto
quella del rapporto fra marxismo e umanesimo (connessa evidentemente con
la questione dell’interpretazione degli stessi termini “marxismo” e “umanesi-
mo”. La traduzione della VI tesi di Marx su Feuerbach occupa un ruolo centra-
le nell’antropologia marxiana. E Sève non esagera quando dice che l’interpre-
tazione di questa tesi ne rappresenta “la pietra angolare”. Benché dunque in-
centrata sulla traduzione e l’interpretazione di alcune espressioni delle Tesi, la
discussione fra Schaff e Sève non è una controversia concernente soltanto
“parole”, né un puro problema di “marxologia”. Si tratta, al contrario, di una
questione che, come osserva Schaff, può essere pienamente compresa sol-
tanto quando se ne cerchino i retroscena e le implicazioni in rapporto alla “con-
troversia sui contenuti del socialismo, la controversia sui mezzi per superare
gli effetti e le conseguenze dello stalinismo nel movimento comunista, ecc.”
(Schaff e Séve 1975: 114).
A noi interessa questa discussione per mostrare come una questione di tra-
duzione, sia collegata non soltanto con interpretazioni di ordine linguistico in-
terne alla semantica e alla sintassi delle lingue in questione, ma sia invece an-
che connessa con simpatie di ordine ideologico che fanno travisare il significa-
to dei termini e conseguentemente del testo in cui sono impiegati. Oggetto im-
mediato e diretto della discussione è in particolare la traduzione dell’espressio-
ne das menschliche Wesen della VI tesi. In tedesco il testo di Marx in questio-
ne è il seguente: 
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Feuerbach löst das religiöse Wesen in das menschliche Wesen auf. Aber
das menschliche Wesen ist kein dem einzelnen Individuum innewohnen-
des Abstraktum. In seiner Wirklichkeit ist es das Ensemble der gesel-
lschaftlichen Verhältnisse. 
Se si traduce, come fa Sève, Wesen con “essenza”, il testo in italiano è il
seguente (questa è anche la traduzione italiana della VI tesi nelle Opere com-
plete di Marx e Engels (vol. V, 1972): 
Feuerbach risolve l’essenza religiosa nell’essenza umana. Ma l’essenza
umana non è qualcosa di astratto che sia immanente all’individuo singo-
lo. Nella sua realtà essa è l’insieme dei rapporti sociali. 
Schaff sostiene che tale traduzione è errata. Questa traduzione che non è
accettata soltanto da Sève, ma anzi è quella generalmente ricorrente e conva-
lidata dalla tradizione. Questa traduzione risale a Georggij V. Plechanov (1857-
1918) ed è riscontrabile sia in tutte le successive traduzioni russe delle Tesi,
sia in quelle francesi, italiane, polacche che si conformano all’edizione russa.
Nelle traduzioni italiane delle Tesi, “das menschliche Wesen” è tradotto con
“l’essenza umana”, tranne in quella delle Edizioni Rinascita, 1950: 77, dove è
tradotta con “l’essere umano”. Secondo Schaff, l’espressione suddetta deve
essere intesa nel senso di “l’uomo reale”, “l’essere umano”, “l’individuo uma-
no”, per cui si ottiene: 
l’individuo umano è nella sua realtà l’insieme dei rapporti sociali. 
Schaff mostra come la traduzione di das menschliche Wesen con “l’essen-
za umana”, che sul piano ideologico comporta il mantenimento di una conce-
zione astratta e idealistica dell’uomo, indichi, del resto, una cattiva conoscen-
za della lingua tedesca. Schaff si appella alle regole sintattiche del tedesco e
fa notare, che, nella lingua tedesca, l’espressione das Wesen, se è seguita da
un sostantivo al genitivo, significa “essenza”: per esempio, das Wesen des Cri-
stentums significa “l’essenza del cristianesimo”; se invece il sostantivo Wesen
è preceduto da un aggettivo qualificativo, significa “essere”: così, das christli-
che Wesen significa “l’essere cristiano”; das religiöse Wesen significa “l’esse-
re religioso”. Di conseguenza, das Wesen des Menschen e das menschliche
Wesen hanno due significati diversi e non possono essere tradotti indifferente-
mente con “l’essenza umana”. Più precisamente: secondo Schaff, das men-
schliche Wesen significa “l’essere umano in concreto” in contrapposizione
all’“uomo in generale”, all’“uomo in astratto”: significa dunque “l’individuo uma-
no”. Cosi, nella lingua tedesca, das Wesen des Himmels significa “l’essenza
del cielo”, mentre das himmlische Wesen significa “un essere celeste”, e ana-
logamente das Wesen der Ausdehnung (l’essenza dell’estensione) e das au-
sgedehnte Wesen (ciò che è esteso, res extensa) hanno due significati del tut-
to diversi. 
Oltre che sulla base della sintassi della lingua tedesca, Schaff dimostra che






to” analizzando anche l’uso della parola Wesen in Feuerbach e nell’Ideologia
tedesca di Marx e Engels. Particolarmente indicativa in questo senso è l’uso di
questa espressione nel passo di un’opera di Ludwig Feuerbach del 1845 in cui
questi difende le sue idee contenute in Das Wesen des Christentums (L’essen-
za del Cristianesimo, 1841) contro le critiche mossegli da Max Stirner in Der
Einzigen und sein Eigentum (L’unico e la sua proprietà, 1845) Si tratta del-
l’espressione
das wirkliche, sinnliche, individuelle menschliche Wesen das religiöse,
d.i. höchste Wesen ist.
Qui la presenza degli aggettivi che precedono Wesen (wirkliche, sinnlicbe,
individuelle) provano chiaramente che tale terrnine, così come qui è impiega-
to, conformenemente alle suddette regole sintattiche, significa non “essenza”,
ma “essere”, “essere particolare, concreto”. La traduzione dell’espressione ri-
portata è perciò inequivocabilmente: 
l’essere religioso e supremo è l’essere umano reale, sensibile e indivi-
duale.
Questa espressione di Feuerbach, secondo Schaff, è importante anche per
un altro motivo, connesso al precedente: si può supporre che Marx avesse in
mente proprio questo passo, quando, nella VI tesi, procedendo oltre Feuer-
bach che riconduceva l’essere religioso all’essere umano (reale, sensibile, in-
dividuale) affermava che questo essere umano è l’insieme dei rapporti sociali. 
La discussione sulla traduzione della VI tesi sta ad indicare quanto sia im-
portante, nella traduzione, rendersi conto dell’inganno dovuto ai “falsi amici di
ordine semantico-ideologico”.
11. Ipertesto e lettura-traduzione
In considerazione di quanto abbiamo detto a proposito del testo e della sua
interpretazione-lettura, impiegheremo qui l’ipertesto come paradigma dell’in-
terpretazione-traduzione interlinguistica. Nell’accezione del linguaggio dell’in-
formatica l’“ipertesto” è scrittura tramite calcolatore, che si organizza in manie-
ra non lineare e che non fa ricorso a un unico tipo né ad un unico sistema di
segni. L’ipertesto è il sistema o il metodo, per il potenziamento, tramite compu-
ter, di una scrittura-lettura non lineare. Ciò significa la possibilità di “cucire”
componenti dell’opera in una “rete” e di spostarsi liberamente, di “navigare”,
scegliendo fra le alternative offerte dall’ipertesto, un percorso nella rete. Per
ipertesto si può intendere, metonimicamente, il tipo di testo ripondente a un
metodo o sistema del genere. Ci interessa qui considerare i vantaggi che può
trarre una teoria della traduzione interlinguistica che assuma questo tipo di te-
sto come paradigma.
L’ipertesto è un testo-lettura in senso eminente, perché qui è privilegiato il
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lettore, in quanto questo testo è fatto per permettergli di scegliere fra più per-
corsi di lettura. Qui la lettura non si svolge in senso lineare, in senso unico, il
“giusto senso”, in base al quale, con la sua autorità, l’autore costringe il letto-
re a muoversi secondo l’ordine dell’esposizione e in funzione di ciò che l’auto-
re ha voluto dire, impedendogli di avere uno spazio suo e di muoversi libera-
mente in funzione di ciò che, invece, la lettura gli provoca volta per volta come
ininterrotto affluire di idee, stimoli e associazioni. Nell’ipertesto il dialogo tra se-
gno interpretatnte e segno interpretato in cui si costituiscono il significato e il
senso riguarda direttamente il testo. L’autore passa in secondo piano. Si tratta
di comprendere ciò che il testo dice, piuttosto che ciò che l’autore ha voluto di-
re. Qui la materialità del testo si evidenzia non solo nei riguardi dell’interprete-
lettore, ma anche nei confronti dell’interprete-autore.
Al di là dei contenuti, e anche delle modalità tecniche di utilizzazione del-
l’ipertesto ciò che a noi qui interessa è l’apporto epistemologico e metodologi-
co che questa particolare mezzo intermediale, in quanto tale, comporta nei
confronti della concezione del testo e di conseguenza dell’approccio ad esso
nel processo traduttivo. L’ipertesto incrementa il carattere associativo e perso-
nale della lettura, stabilisce con il testo una modalità di movimento secondo più
sensi, svincola lettura da un unico tipo e da un unico sistema di segni, abitua
a un rapporto dialogico col testo, che può avere effetti anche nell’atteggiamen-
to della lettura-traduzione, come lettura capace di crearsi percorsi differenzia-
ti, di “leggere alzando la testa”, di “scrivere la lettura”, come dice Roland Bar-
thes. La pratica dell’ipertesto informatico blocca finalmente l’interesse smisu-
rato che da secoli si ha nei confronti dell’autore, abolisce il privilegio conferito
alla fonte dell’opera (persona o contesto storico), interesse smisurato e privile-
gio generalmente sancito e incrementato dalla critica letteraria – l’unica che
fornisce nella scuola e nell’università una metodologia di accostamento al te-
sto, sopperendo all’assenza ricorrente di discipline come la linguistica testua-
le o la semiotica del testo. 
Nell’ipertesto ciò che interessa è il testo e la molteplicità di itinerari secon-
do cui può essere letto. La censura nei confronti una lettura non lineare, “disor-
dinata”, a salti, che si disperde e va alla deriva, cade in conseguenza del mo-
do stesso in cui questo testo, caratterizzato dall’ipertestualità e multimedialità,
è stato prodotto. Con tale tipo di censura viene a cadere anche il rispetto del-
l’autorità, quella dell’autore, con cui di solito un testo è letto. Il testo-lettura qui
prende il sopravvento sul testo pre-scritto. Anche perché l’ipertesto multimedia-
le non è la parola di un autore, ma il risultato di una molteplicità di contributi, di
competenze, di mezzi espressivi.
L’ipertesto multimediale affranca il testo-lettura in quanto tale, qualsiasi sia
la funzione del testo. In questo senso, l’ipertesto multimediale realizza, se non
nel senso che la compie per la prima volta, certamente nel senso che la istitu-
zionalizza, la rivoluzione copernicana che sposta il centro dall’autore al lettore
sollecitandolo per giunta non ad una lettura-fruizione ma ad una lettura-scrittu-
ra. Scrivere la lettura (indipendentemente, sia ben chiaro, dal ricorso al segno
scritto, alla trascrizione). Questa possibilità che l’ipertesto multimediale visibi-






di qualsiasi lettura-traduzione intesa come comprensione rispondente, sopra-
trtutto quando si tratta del testo letterario. Inoltre, l’ipertesto si sottrae al model-
lo deduttivo, secondo cui c’è un percorso da certe premesse a una determina-
ta conclusione. Alla logica deduttiva subentra una logica associativa, che è la
logica stessa della traduzione in quanto lettura-scrittura come partecipazione
massimamente attiva, come comprensione massimamente rispondente. Come
nell’ipertesto, il rapporto si stabilisce per associazioni basate sulla memoria
personale del traduttore e sulla deriva del suo ricordare, sul suo interesse, sul-
la sua curiosità, sulle sue esperienze, sulla sua abilità di “distrazione”, sicché
il rinvio dal segno interpretato al segno interpretante non è deciso in maniera
costrittiva, deduttiva appunto, come nel rapporto indicale. Qui il rapporto fra in-
terpretato e interpretante procede per ipotesi, si basa sull’iniziativa e sull’inven-
tiva del lettore, richiede inferenze di tipo prevalentemente abduttivo e in certi
casi particolarmente rischiose. 
L’ipertesto risulta così ciò a cui una traduzione dovrebbe tendere. La com-
prensione rispondente della lettura-traduzione dovrebbe assumere come mo-
dello un testo-lettura che è un ipertesto. Ma questo tipo di lettura ci è ancora
poco familiare, perché da secoli ci interessiamo nella lettura soprattutto di se-
guire l’autore, di “pedinarlo senza mai perderlo di vista”, con lo scopo di vede-
re da dove viene e dove si dirige, al punto che le sue stesse digressioni, diva-
gazioni e soste ci spazientiscono. 
La contrattazione, la negoziazione, in cui la traduzione necessariamente si
realizza riguarda il rapporto tra traduttore e testo e non il rapporto tra tradutto-
re e autore. Negoziazione e ascolto, negoziazione e comprensione risponden-
te sono qui inseparabili, ed il loro carattere dialogico dipende dall’alterità, dal-
l’autonomia, dalla resistenza, dall’oggettività, in una parola, dalla materialità
del testo da tradurre.
Ci sono testi, scritti dallo stesso autore, per depistare il lettore e per lasciar-
lo libero di scegliere il suo percorso di lettura. “Certi autori”, dice Barthes (1984,
it.: 24) “ci hanno avvertiti che eravamo liberi di leggere i loro testi a nostro pia-
cimento e che tutto sommato si disinteressavano della nostra scelta (Valéry)”.
Barthes si riferisce in particolare a testi di scrittura letteraria, la cui lettura ri-
chiede una sorta di ri-scrittura. Qui l’ipertestualità è una conseguenza del ca-
rattere eminentemente dialogico del testo letterario, della sua inesauribile in-
tertestualità, dalla sua capacità di spostamento del significante, che apre la si-
gnificazione nella direzione della significanza. Ma, affinché questi testi possa-
no realizzare nella lettura la loro natura di ipertesti, si richiede un’educazione
alla lettura che la stessa critica letteraria ostacola, interessata com’è, general-
mente, a quel che l’autore ha detto e ai motivi autobiografici, psicologici, ideo-
logici, storico-sociali, per cui l’ha detto.
L’ipertesto è un metodo di ampliamento delle possibilità di realizzazione
della scrittura come procedura modellizzante che caratterizza il linguaggio in
quanto capacità specie-specifica dell’uomo. L’ipertesto, come il linguaggio,
procede non in maniera lineare. Organizza connessioni fra parti distanti del
suo “tessuto”, collegamenti fra punti distanti della rete di interpretati-interpre-
tanti di cui è fatto. La linearità è superata da una struttura reticolare. In questo
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senso è meno restrittivo, meno vincolante del testo scritto tradizionale, o me-
glio, del modo tradizionale di scrivere e di leggere. L’ipertesto mostra che scri-
vere e leggere non è necessariamente scrivere e leggere in sequenza, incana-
lare il pensiero in una riga dopo l’altra, e secondo un ordine privilegiato, come
ci hanno insegnano fin da piccoli. 
L’ipertesto non è soltanto un metodo. A partire da esso, è possibile delinea-
re una metodica, con importanti implicazioni sulla teoria e sulla pratica della let-
tura e di quel particolare modo di lettura che è traduzione (v. Ponzio 2004c).
La “decentralizzazione” dell’ipertesto, il fatto che esso non abbia un centro fis-
so, ma sia un sistema infinitamente decentrabile e ricentrabile, può avere im-
plicazioni sulla de-centralizzazione delle stesse attività cognitive come loro
condizione per orientamenti aperti e non pregiudizialmente orientati. Ciò è
massimamente richiesto nel rapporto con una lingua straniera e nella pratica
della traduzione in quanto dialogo interlinguistico. La capacità di decentralizza-
zione e ricentrazione diviene condizione formativa di un’identità aperta all’alte-
rità, capace di messa in discussione di automatismi e percorsi pragmatico-in-
terpretativi abituali. Da questo punto di vista, la pratica dell’ipertesto abitua al-
lo spostamento del segno e dunque alla capacità di messa in discussione del-
l’universo organizzato secondo determinati sistemi segnici, quelli della lingua
di appartenenza in primo luogo, rendendo possibile, nella traduzione, l’acco-
glienza, l’ospitalità, in questa lingua, di un testo modellato in tutt’altro universo
linguistico-culturale.
12. Stranieri alla propria lingua: ciò che accomuna il traduttore e lo scrittore
Bachtin (1929) criticando la concezione saussuriana della lingua come un
sistema che si impone al parlante fa notare che tiene presente il modello del-
la lingua straniera e soprattutto morta quando si imposta il rapporto della lin-
gua con il parlante in termini di imposizione, di accettazione passiva. Lo studio
delle lingue straniere e soprattutto delle lingue morte, il filologismo, sta alla ba-
se della linguistica saussuriana. Non è esatto dire che il parlante subisce, ac-
cetta passivamente la propria lingua. Non c’è da una parte il soggetto parlan-
te, l’individuo, e dall’altra la lingua, la quale, fatto sociale, non sarebbe “una
funzione del soggetto parlante, ma un prodotto che l’individuo registra passi-
vamente” (Saussure). Non si “accetta” la propria lingua materna, osserva Ba-
chtin; è dentro la propria lingua che si giunge per la prima volta alla consape-
volezza. La lingua non si impone alla persona che la parla: essa è il luogo do-
ve essa si sveglia per la prima volta. 
Solo la lingua straniera si stabilisce un rapporto di contrapposizione fra par-
lante e lingua, la quale si impone come sistema di norme e deve essere accet-
tata. Ma proprio questo rapporto con la lingua straniera permette quella distan-
za, quell’exotopia, nei confronti della propria stessa lingua, della lingua mater-
na, della lingua dove la coscienza si è originariamente formata, che è la posi-
zione stessa che lo scrittore deve assumere nei confronti della lingua per es-






niera, o meglio questo riconoscerla come altrui, come altra, la presa di coscien-
za del fatto che non se ne è proprietari, pone lo scrittore nella posizione di tra-
duttore. L’Autobiographical Essays di Jorge L. Borges (1899-1986) attesta
questo rapporto strettissimo fra scrittore e traduttore, più precisamente fra let-
tura, traduzione e riscrittura: Borges lettore-traduttore-scrittore. Ciò che acco-
muna traduttore e scrittore è il fatto che entrambi non usano la lingua diretta-
mente, non parlano a nome proprio. Lo scrittore, a differenza del giornalista,
del critico letterario, dell’esperto di una certa disciplina, ecc., non scrive in ma-
niera diretta, non assume la parola come propria, usa la lingua standone fuo-
ri. Come autore-uomo, lo scrittore non dice nulla. Nell’opera letteraria, l’autore-
scrittore parla nelle forme diverse del tacere quali la parodia, l’ironia, l’allego-
ria, ecc. Il tacere elude l’ordine del discorso (Foucault), ha le caratteristiche che
Maurice Blanchot (1907-2004) attribuisce all’altra notte, quella che non serve
alla produttività del giorno.
Il traduttore, come lo scrittore, si trova a dover “lottare”, dice Borges, con la
propria lingua, sentendone tutta la materialità, l’oggettività, l’estraneità. Per lo
scrittore-traduttore il linguaggio e la lingua si presentano come Roland Barthes
li descrive in Leçon: il linguaggio una legislazione e la lingua il suo codice. Lo
scrittore-traduttore è colui che direttamente sperimenta il potere insito nella lin-
gua, è colui che chiaramente avverte che una lingua è caratterizzata non è tan-
to da ciò che essa permette di dire, quanto da ciò essa obbliga a dire. Nella lin-
gua, servilità e potere si fondono indissolubilmente. Dal linguaggio non si può
uscire. Si può uscire tuttavia dalla propria lingua, la si può usare standone fuo-
ri, la si può “truffare”, come dice Barthes, esercitando su di essa un’azione di
“slittamento”; e la scrittura letteraria è tale “truffa salutare”, questa sfida alla lin-
gua, questa possibilità di sottrarsi alla servilità e al potere di chi la usa stando-
ne dentro. Ma è la lingua straniera ad a permettere la salda posizione esterna
da cui lo scrittore – in qualche modo per questo pur sempre scrittore-tradutto-
re – può sia rendersi conto della predeterminazione insita nell’impiego della lin-
gua, sia esercitare l’azione di slittamento su di essa, in cui appunto consite il
mestiere di scrittore.
Si comprende come dal punto di vista dello scrittore e del traduttore, data
la loro exotopia rispetto alla propria stessa lingua che dunque è avvertita co-
me in tutta la sua alterità, come lingua dell’altro, non risultino contraddittorie le
due proposizioni che troviamo nel libro di Jacques Derrida (1930-2005) Il mo-
nolinguismo dell’altro (2004: 11):
– Non si parla che una solo lingua.
– Non si parla mai una sola lingua.
Questa doppia postulazione […] non infatti è soltanto la legge stessa di
ciò che chiamiamo traduzione. sarebbe la legge stessa come traduzione
(ivi14).
Lo scrittore e il traduttore vivono la verità del rapporto con la lingua, perché
“chiunque deve poter dire: ‘non ho che una sol lingua e (ora, ormai, permanen-
temente) non è la mia’. E anziché chiusura questo riconoscimento è “è la con-
dizione del rivolgersi all’altro”, è “la possibilità di dare la propria parola all’altro”
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(ivi: 28). Il guardare le cose dal di fuori, da una posizione extralocalizzata, non
significa affatto uno sguardo indifferente e oggettivo. L’exotopia della scrittura
letteraria rafforza, proprio a causa della distanza, la prossimmità, la non indif-
ferenza (Lévinas): lo scrittore non solo partecipa alla vita ma l’ama anche dal
di fuori, di quell’amore che tutti riconosciamo come quello vero perché è rivol-
to ad essa nella sua infunzionalita. Questo amare ciò che è lontano accomuna
scrittura e traduzione. 
Scrittura letteraria e traduzione si somigliano anche perché entrambe com-
portano l’oblio di sé e un grande senso dell’ospitalità richiesta alla lingua, “pro-
pria” o altrui, non per sé ma per altri, l’altro-autore nel caso del traduttore, l’al-
tro-eroe nel caso dello scrittore. La traduzione svolge nei confronti della scrit-
tura letteraria un ruolo di non poca importanza, quello di rendere visibile lo
scrittore che, in quanto scrittore, ha scelto, con il proprio tacere, di rendersi in-
visibile; e, paradossalmente, lo fa mediante un altro che ha scelto pure lui l’in-
visibilità, non parlando più a nome suo, il traduttore. Questo carattere di icona
della traduzione letteraria, che, come le sacre immagini, rende visibile ciò che
è invisibile, proprio perché il suo autore, a differenza dell’autore di un testo di
critica letteraria, si è messo da parte, è un aspetto da cui non si può prescin-
dere per comprendere il non semplice rapporto fra traduzione-icona e origina-
le-archetipo. 
13. Traduzione e linguaggio come modellazione primaria
A chi è rivolta la traduzione? È la domanda posta all’inizio del saggio di Wal-
ter Benjamin (1892-1940, “Il compito del traduttore” in Benjamin 1962: 39-52).
La risposta ingenua è: “A coloro che non comprendono la lingua dell’originale”.
La traduzione dice la “stessa cosa” dell’originale, ma nella lingua che essi non
comprendono. Questa “stessa cosa” è ciò che l’originale vorrebbe “comunica-
re”. La traduzione media, trasmette, la comunicazione. 
Il problema è se il testo sia fatto appositamente per comunicare. Un’opera
poetica ha ben poco da dire e da comunicare. “L’essenziale in essa non è co-
municazione, non è testimonianza” (ivi: 39). La traduzione interessata a comu-
nicare medierebbe qualcosa di inessenziale, trasmetterebbe l’inessenziale.
Inoltre, il testo, se è rivolto al lettore, è rivolto al lettore della lingua in cui è scrit-
to. Il traduttore sarebbe allora a servizio di un lettore a cui il testo non era de-
stinato. Ci sarebbe in questo caso una resistenza del testo alla traduzione non
per la difficoltà di essere tradotto in una data lingua ma perché non è fatto per
essere tradotto, non intendeva rivolgersi ai parlanti di quella lingua. D’altra par-
te il testo non è rivolto neppure genericamente ai parlanti della lingua in cui è
scritto; esso è rivolto a un destinatario, dal quale non vuol essere semplice-
mente inteso, ma essere compreso in maniera rispondente (comprensione ri-
spondente). Il problema della traducibilità diventa il problema della destinazio-
ne del testo e dunque dell’intenzione del testo di essere tradotto. Tale intenzio-
ne non va identificata con quella dell’autore. Nei testi letterari l’autore non ha






suo autore, per “la solitudine essenziale dell’opera”, come si esprime Maurice
Blanchot). Tale intenzione non è neppure quella della lingua in cui è scritto. Se
la lingua consenta la traduzione del testo: è questo generalmente il problema
della traducibilità, che è il problema della comunicazione tra le lingue. La lin-
gua non è interessata a tale problema. Essa richiede soltanto che si dica, e si
dica in essa. Essa costringe a dire (Barthes: “la lingua è fascista”) e a dire in
essa stessa.
Ma c’è anche il problema dei generi letterari: se il genere letterario consen-
ta la traduzione. È la questione della traducibilità dei generi poetici. Siamo co-
sì ricondotti al rapporto tra traduzione e comunicazione: se la traduzione deve
trasmettere la comunicazione del testo, l’abbiamo detto, un’opera poetica ha
ben poco da comunicare. Mediando la comunicazione, la traduzione media
qualcosa di inessenziale, e se il traduttore si mette a sua volta a poetare quel-
lo che si ottiene “è la trasmissione imprecisa di un contenuto inessenziale”
(Benjamin 1962: 39). Il genere letterario non c’entra con l’intenzione del testo
di essere tradotto. L’intenzione del testo di essere tradotto non riguarda né il
lettore, né l’autore, né la lingua, né i generi letterari. Abbiamo detto che è una
faccenda di destinazione: a chi o a che cosa è destinato? Esso è certamente
destinato a chi è in grado di leggerlo, a chi conosce la sua stessa lingua. Ma
dicendo così non stiamo di nuovo parlando delle intenzioni dell’autore? E di
nuovo dei limiti a lui imposti dalla lingua e dal genere?
Passiamo attraverso un esperienza traduttiva come quella di Antonin Ar-
taud (1896-1948), in cui l’intenzione del testo di essere tradotto, che il tradut-
tore Artaud prende a cuore, elude appunto qualsiasi presunta sua intenzione
che abbia a che fare l’appartenenza, come se l’intenzione del testo di essere
tradotto consistesse proprio nella sua emancipazione da ogni appartenenza, in
primo luogo quella della lingua in cui è scritto e quella dell’autore. Questa
emancipazione non è facile e non può essere realizzata semplicemente igno-
rando l’autore e la lingua. La traduzione deve realizzarsi in contrasto precisa-
mente con le loro intenzioni, se vuole assecondare le intenzioni del testo. La
traduzione di Artaud si presenta così come un’operazione deliberatamente
contro la lingua e contro l’autore. Antonin Artaud intitola L’arve et l’aume la sua
traduzione in francese di Humpty Dumpty, sesto capitolo di Through the Loo-
king-Glass, di Lewis Carroll (1832-98), fatta durante il suo internamento nel-
l’ospedale psichiatrico di Rodez (settembre 1943) e poi rivista nel 1947. Vi ag-
giunge il sottotitolo “Impresa anti-grammaticale su Lewis Carroll e contro di lui”.
Ben presto (giugno 1944) Artaud aveva espresso la convinzione che la sua tra-
duzione si era realizzata “come se si trattasse di una mia opera originale e per-
sonale con commento”.
Come osserva Gilles Deleuze (1925-95), i giochi di parole di Carroll, com-
prese le sue parole valigia che all’inizio Artaud aveva trovato di una “attualità
stupefacente”, non vanno al di là di una messa in caricatura dello scambio
eguale fra significato e significante, senza però denunciare le finzioni, le ipocri-
sie, i sacrifici, le rimozioni, le soppressioni su cui esso si basa; senza intacca-
re le strutture sociali, i meccanismi produttivi, i presupposti ideologici cui esso
è funzionale. In fin dei conti una scrittura rappresentativa delle “superfluità del-
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l’essere” (cfr. Deleuze 1993). Carroll sbircia nello specchio, ma sa ben tenere
lontano da sé il doppio intravisto, l’ombra. Un’infinità di “astuzie psichiche”
“senz’anima”. Un “linguaggio affettato”. La sommossa che tutta la sua opera in-
voca è da lui stesso sedata. La battaglia del profondo, i suoi mostri, la mesco-
lanza dei corpi, il sotto-sopra, il sovvertimento dell’ordine, l’incontro di infimo e
elevato, di cibo ed escremento, il mangiarsi delle parole, le avventure sotterra-
nee di Alice (titolo originario di Alice nel paese delle meraviglie), tutto questo è
soppiantato, come osserva Deleuze, da un gioco in superficie: anziché lo spro-
fondamento, movimenti laterali di scivolamento. 
Gli animali del profondo diventano figure di carta prive di spessore. A
maggior ragione Attraverso lo specchio investe la superficie di uno spec-
chio e istituisce quella di un gioco di scacchi. […] Non è che la superficie
abbia meno nonsenso del profondo. Ma non è lo stesso nonsenso. […]
Gli eventi puri e senza mescolanze brillano al di sopra dei corpi misti, al
di sopra delle loro azioni e delle loro passioni intricate. Come un vapore
della terra, sprigionano in superficie un incorporeo, un puro ‘espresso’ del
profondo: non la spada, ma il lampo della spada; il lampo senza spada
come il sorriso senza gatto (Deleuze 1993, it.: 37-38).
L’attraversamento del testo di Lewis Carroll da parte di Artaud (leggere è
“leggere attraverso”) diviene una crudele impresa antigrammaticale contro lo
stesso Carroll. La “sommossa contro l’io e contro le condizioni ordinarie del-
l’io” che il testo di Carroll tradisce, nel doppio senso della parola “tradire” –
cioè perde (“fino alla perdita di tutto il corpo”) e rivela suo malgrado –, diven-
ta obiettivo del testo lettura-traduzione-scrittura di Artaud. E vuole che nella
pubblicazione di L’arve et l’aume venga aggiunto il post-scriptum seguente:
“Ho avuto la sensazione, leggendo la poesia di Lewis Carroll sui pesci, l’es-
sere, l’obbedienza, il ‘principio’ del mare, e dio, rivelazione di una verità acce-
cante, la sensazione che quella poesia sono io ad averla pensata e scritta in
altri secoli e ritrovavo la mia propria opera fra le mani di Lewis Carroll” (lette-
ra a M. Barbezat del 23 marzo 1947, ora in prefazione a L’arve e l’aume
1989). Il testo di Carroll, in fin dei conti, non è che trascrizione; la traduzione
è la scrittura.
L’arve e l’aume: da una parte la “materia” (purport) nel senso di Louis Hjel-
mslev, dall’altra il “linguaggio” umano come procedura modellizzante, come
scrittura, che produce interpretati e interpretanti sul piano del contenuto e sul
piano dell’espressione. Simile alla nuvola di Amleto, che cambia aspetto da
momento all’altro, è la materia nel senso di Hjelmslev (v. sopra), a cui il lavoro
segnico conferisce forme diverse e su cui ogni lingua traccia le sue particolari
suddivisioni; materia che è fisica, acustica nel caso linguaggio verbale, per ciò
che concerne la forma dell’espressione, ma è anche la “massa del pensiero”
amorfa, per ciò che concerne la forma del contenuto. Sicché, per il lavoro lin-
guistico depositato nelle diverse lingue, come la stessa sabbia si può mettere
in stampi diversi, e la stessa nuvola può assumere sempre nuove forme, così
la stessa materia risulta formata o ristrutturata diversamente in lingue diverse






zione, malgrado le sue possibilità altre, la materia si dà sempre come signifi-
cata, essa obbedisce a una forma e si presenta come sostanza. “Obbedire”,
un verbo centrale in L’arve e l’aume. L’irrigidirsi, l’ossificarsi delle parole, che
codificano, bloccano e paralizzano il pensiero, non è che un aspetto della scle-
rotizzazione generale dei segni umani a cui bisogna restituire le risorse dimen-
ticate del linguaggio come processo di modellazione infinita, di scrittura. La
conseguenza di questo indurimento, di questa pietrificazione, dice Artaud in Il
teatro e il suo doppio, è che la cultura nel suo insieme prevarica sulla vita, det-
ta legge alla vita anziché essere mezzo per comprendere ed esercitare la vita.
“Quando pronunciamo la parola ‘vita’”, precisa Artaud, “dobbiamo renderci
conto che non si tratta della vita quale la conosciamo attraverso l’aspetto este-
riore dei fatti, ma del suo nucleo fragile e irrequieto, inafferrabile dalle forme”
(Artaud 1961:133). Da una parte la vita così intesa, l’arbre; la “materia matri-
ce”, larva, embrione, uovo; dall’altra “le forme suscettibili di pietrificazione”,
l’aume, l’essere che la vita umana è diventata. 
A una cultura pietrificata, che persevera nella riproduzione di se stessa, cor-
risponde un concetto pietrificato di teatro, il teatro della rappresentazione, un
teatro pietrificato. Ma il teatro ha la sua ombra, che costituisce il suo doppio: “il
vero teatro, in quanto si muove e in quanto si avvale di strumenti vivi, continua
ad agitare ombre in cui la vita non ha cessato di sussultare” (Artaud 1961:
132). L’inaridimento del linguaggio verbale e non-verbale, la sua limitazione,
ha comportato la perdita di rapporto con l’ombra, con la vita, con il corpo. Bi-
sogna spezzare il linguaggio ufficiale per raggiungere la vita, rifiutare i consue-
ti limiti dell’uomo allargare infinitamente i confini della cosiddetta realtà, comin-
ciando col rifare il teatro, luogo specializzato della rappresentazione. Ciò ri-
chiede preparazione, calcolo. Non ci si può accontentare di “essere semplici
organi di registrazione” (ivi: 133).
L’essere è ripetizione, la vittoria sul vivere, sull’alterità del corpo. L’essere è
la vita che ostinandosi ad essere, a ripetersi, anche nelle parole, a riconfermar-
si, si sottrae alla vita; conatus essendi, che si economicizza, che non si espo-
ne, che non vuole rischi, che si preserva. L’essere è il presente che riservando-
si, tenendosi in serbo, per l’identità perde se stesso. Una morte per ostinazione
della presenza, una morte come ripetizione. Nella traduzione di Humpty Dum-
pty, il testo che traduce sorpassa il testo che si pretende “originale” ricongiun-
gendosi alla materia matrice, l’arve, con un atto di crudeltà – già da tempo cal-
colato e praticato, ancor prima di incontrarsi con esso, sulla scena del teatro
della crudeltà – contro di esso, contro la lingua inglese, che Artaud non cono-
sce bene, e contro la lingua francese. Ne risulta una metamorfosi-rinascita in un
testo che si pretende più originale del testo originale tradotto, perché si porta e
si espone alla sua stessa origine più di quanto esso abbia mai rischiato di fare.
La traducibilità riguarda il rapporto tra il testo e il linguaggio e tanto più un
testo ha operato l’attraversamento della lingua nella direzione del linguaggio (è
l’attraversamento per il quale il testo diventa letterario) tanto più non solo è tra-
ducibile, ma esige (Benjamin 1962: 40) la traduzione. La traduzione è “esigibi-
le”: “poiché si può affermare che se la traduzione è una forma, la traducibilità
deve essere essenziale a certe opere” (ibidem). È per il rapporto col linguag-
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gio che il testo non solo è traducibile, ma è destinato ad essere tradotto, e
“benché”, come dice Benjamin, “per quanto buona, una traduzione non possa
mai significare qualcosa per l’originale […], tuttavia essa è in rapporto all’orgi-
nale in forza della sua traducibilità” (ivi:41). La traduzione dipende (nel duplice
senso di “essere resa possibile” e di essere causata”) dall’affinità delle lingue
dovuta alla loro comune partecipazione al linguaggio. Scrive Benjamin:
Se nella traduzione si esprime l’affinità delle lingue, ciò non ha luogo per
una vaga somiglianza della riproduzione dell’originale. Come è evidente,
in generale, che all’affinità non deve corrispondere necessariamente una
somiglianza. E il concetto di affinità concorda in questo contesto, col suo
uso più stretto [e cioè col significato di “parentela”, esplicito nella parola te-
desca Verwandtschaft], anche nel senso che esso non può essere suffi-
cientemente definito (in entrambi i casi) da identità di discendenza, anche
se – per la determinazione di quell’uso più stretto – il concetto di discen-
denza rimanga indispensabile. – In che cosa si può cercare l’affinità di due
lingue – a prescidere da una parentela storica? Certo altrettanto poco nel-
la somiglianza di opere poetiche che in quella delle loro parole. Piuttosto
ogni affinità metastorica delle lingue consiste in ciò che ciascuna di esse,
presa come un tutto, è intesa una sola e medesima cosa, che tuttavia non
è accessibile a nessuna di esse singolarmente, ma solo alla totalità delle
loro intenzioni, reciprocamente complementari: la pura lingua (ivi: 44). 
Noi interpretiamo tale “pura lingua” in termini di “parlare comune” o di “lavo-
ro linguistico” nel senso di Rossi-Landi (1998 e 2003) o, se dal verbale passia-
mo al semiotico, in termini di “linguaggio” nel senso di Sebeok. Spostandosi
dalla lingua al linguaggio attraverso l’apertura e la messa in dialogo delle lin-
gue, sicché “una lingua si vede con gli occhi di un’altra lingua” (Bachtin), la “tra-
duzione è più che mera comunicazione” (Benjamin 1962:45); e ciò risulta nel-
la traduzione delle opere letterarie in cui la comunicazione è l’inessenziale. 
Scrive Benjamin:
[…] La vera traduzione è trasparente, non copre l’orginale, non gli fa om-
bra, ma lascia cadere tanto più interamente sull’originale, come rafforza-
ta dal suo proprio mezzo, la luce della pura lingua.
[…] Redimere nella propria quella pura lingua che è racchiusa in un’altra;
o, prigioniera nell’opera, liberarla nella traduzione – è questo il compito
del traduttore (ivi: 49-50).
La traduzione non rappresenta il testo orginale ma lo raffigura, vale a dire
fa sì che di esso si dia come ri-velazione e non come svelamento, come icona
e non come idolo (cfr. Luciano Ponzio 2000, 2002, 2004) rinviando dal detto al
dire, dal dicibile all’indicibile. “La versione interlineare del testo sacro è l’arche-






14. Filosofia del linguaggio e semioetica
La filosofia del linguaggio, per quanto riguarda il linguaggio verbale e dun-
que la scienza che se ne occupa la linguistica, fa propria la vocazione al tace-
re e all’ascolto della scrittura letteraria e della pratica della traduzione: una con-
cezione del linguaggio che sia quella che la scrittura letteraria e la pratica del-
la traduzione permettono di cogliere sottraendosi al “voler sentire” imposto dal-
la lingua e mostrando l’insonsenibilità della “linguistica del silenzio”, della lin-
guistica, cioè, che riduce l’enunciazione alla frase, la sua interpretazione al-
l’identificazione, il suo valore segnico alla segnalità. Per quanto riguarda il se-
gno in generale, la sua caratterizzazione, la sua tipologia, ecc. e dunque la pro-
spettiva della semiotica generale, la filosofia del linguaggio si orienta verso una
semiotica della musica, nel duplice senso che abbiamo detto: cioè assumendo
il segno musicale, il linguaggio della musica, particolarmente refrattario a una
semiotica glottocentrica, come termine di verifica del proprio effettivo carattere
generale, e facendo, anche in questo caso, dell’ascolto, essenziale nella mu-
sica, la condizione metodologica di una teoria generale del segno. 
Ma la filosofia del linguaggio tiene conto anche della semiotica come capa-
cità specie-specifica, come metasemiosi e, come tale, connessa con la re-
sponsabilità: l’essere umano, unico animale semiotico, è l’unico animale capa-
ce di rispondere dei segni e del suo compo segnico, ed è quindi soggetto alla
e della responsabilità. Sotto questo riguardo, l’istanza critica della filosofia del
linguaggio nei confronti della scienza dei segni, che, nella sua attuale configu-
razione di semiotica globale, data la coincidenza di semiosi e vita si occupa
dell’intera vita sul pianeta, consiste concretamente nel far sì che se ne occupi
non soltanto nel senso conoscitivo, ma anche nel senso pragmatico di fare sta-
re bene la vita, di prendersene cura. Sotto questo aspetto la semiotica recupe-
ra il suo rapporto con la semeiotica medica, che non riguarda soltanto la cono-
scenza storica delle proprie origini, ma anche il suo orientamento, la sua pie-
ga, nei confronti della reltà storica attuale dove la globalizzazione rende inse-
parabile dal destino di ciascuno quello dell’intera vita sul pianeta. Abbiamo
chiamato quest’orientamento, questa piega dello studio dei segni in un primo
tempo “etosemiotica” e successivamente “semioetica” (v. Ponzio-Petrilli
2003a). Anche in questo caso si tratta di una questione di ascolto, ma, a diffe-
renza di quanto concerne il suo aspetto specificamente teoretico, non in sen-
so musicale, ma appunto nel senso della semeiotica medica. Si tratta di met-
tersi in ascolto dei sintomi dell’attuale mondo della globalizzazione, per indivi-
duarne i diversi aspetti di malessere (nei rapporti sociali, internazionali, nella
vita degli individui, nell’abiente, nella vita complessiva del pianeta). Ciò con lo
scopo di una diagnosi, di una prognosi, di cura e di una profilassi, al fine di un
futuro della globalizzazione e in contrasto con una globalizzazione votata alla
sua autodistruzione. 
È il nostro presente il “futuro anteriore della semiotica” (v. Caputo, Petrilli
Ponzio 2005) perché riteniamo che si decide oggi il futuro della semiotica, non
solo come scienza, ma anche come capacità umana specie specifica di usare
i segni per riflettere sui segni e decidere di conseguenza. Il problema non è di
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ordine semplicemente teorico poiché si tratta della semiotica anche come se-
meiotica, come sintomatologia, ai fini di prevenire e curare. Perché è oggi –
mai un presente è stato, come il nostro, così carico di responsabilità nei con-
fronti del futuro e così capace di mettere a rischio la possibilità stessa del fu-
turo –, che si decide della vita dei segni e dei segni della vita, del perdurare,
sul pianeta Terra, della semiosi. Della semiosi, della vita, in quanto animale se-
miotico l’essere umano è l’unico animale responsabile. E, più di ogni altro es-
sere umano, lo è chi per professione si occupa dello studio dei segni. Parafra-
sando Terenzio: sono uno che si occupa di segni, e niente della vita dei segni
mi è indifferente.
* Introduzione all’edizione brasiliana di A. PONZIO, P. CALEFATO, S. PETRILLI, Fondamenti di Filo-
sofia del linguaggio, Laterza, Roma-Bari 1999, Fundamentos de Filosofia da Linguagem, Vozes,
Petrópolis, RJ (Brasile) 2007. 
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